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PREFAZIONE. 


Questa  seconda  edizione  si  pubblica  alla  di- 
stanza di  pochi  mesi  dalla  prima,  uscita  nel  gen- 
naio scorso. 

Il  libro  è  restato,  naturalmente,  lo  stesso  ;  ma, 
com'  era  mio  obbligo,  l' ho  riveduto  nella  forma, 
ho  aggiunto  parecchie  note  e  qualche  svolgimento, 
ho  corretto  qualche  punto  che  mi  è  parso  di 
poter  formulare  più  rigorosamente  ;  e,  in  tutto 
ciò,  mi  sono  giovato  non  solo  della  mia  riflessione, 
ma  anche  degli  avvertimenti  fattimi,  e  benevoli 
e  malevoli;  essendo  mia  massima,  circa  a  questi 
ultimi,  il  dantesco:  Lascio  lo  fele  e  vo' pei  dolci 
pomi. 

Nei  capitoli  propriamente  teorici,  questo  libro 
non  vuol  essere  —  ci  mancherebbe  altro  !  —  né 
un  saggio  sulla  classificazione  dello  scibile,  né  un 
manuale  di    metodica    storica,   né   un   trattato  di 


estetica,  nò  una  ricerca  psicologica  sul  gusto; 
quantunque  tutte  queste  varie  teorie  ci  entrino 
per  la  loro  parte.  Come  appare  dallo  stesso  titolo, 
io  ho  voluto  mettere  in  chiaro  una  serie  di  que- 
stioni che  si  presentano  continuamente  negli  studi 
di  letteratura,  e,  specie  in  Italia,  sono  assai  in- 
certe e  dibattute.  Per  tale  mio  proposito,  a  pa- 
recchi ò  sembrato  ch'io  abbia  fatto  un  libro  utile; 
ma  il  mio  augurio  è  che  esso,  in  breve  tempo, 
diventi  inutile,  per  la  riconosciuta  verità  delle  di- 
stinzioni ch'io  pongo  e  degl'indirizzi  che  sosten- 
go. Se  non  che,  dal  non  contenere  il  mio  libro 
un  sistema  espresso,  al  non  contenerne  uno  sot- 
tinteso, ci  corre;  ed  io  prego  di  credere  che  le 
mie  vedute  si  riattaccano  a  ben  determinate  dot- 
trine conoscitive,  estetiche,  etiche,  ecc.,  e  solo  mi 
è  parso  opportuno  di  trattare,  per  quanto  è  pos- 
sibile, ogni  questione  in  sé  stessa,  accennando  so- 
briamente ai  presupposti  generali,  perchè  non 
giova,  ad  ogni  proposito,  descriver  fondo  a  tutto 
l'universo. 

Nel  secondo  capitolo  avrei  voluto  dare  maggior 
rilievo  a  una  partizione  che  ripeto  qui  in  breve. 
Delle  tre  operazioni  fondamentali  che  si  possono 
fare  sull'opera  d'arte  considerata  nella  sua  indivi- 


dualità  e  concretezza  (l'esposizione,  la  valutazione, 
la  storia),  solo  la  prima  e  la  terza  sono  di  natura 
conoscitiva  se  non  scientifica.  La  seconda  invece  (la 
valutazione)  rappresenta  una  reazione  subiettiva, 
qual'  è  il  valore  che  noi  accordiamo  alle  cose,  ed 
esce,  a  parlar  esattamente,  dal  mondo  della  cono- 
scenza, e  quindi  dalla  teoria  della  classificazione 
dello  scibile.  L'esposizione  e  la  storia  poi  non  sono 
se  non  due  parti  di  una  stessa  operazione:  Luna 
considera  l'opera  d'arte  come  esiste,  l'altra  nelle 
sue  cause  e  nei  suoi  effetti.  Tutto  ciò  l'ho  detto, 
quasi  colle  stesse  parole,  ma  un  po'  sparsamente 
e  per  incidente,  e  avrebbe  meritato  maggiore  svol- 
gimento. 

Confesso  che  il  terzo  capitolo  ha  un  titolo 
ambizioso,  rispetto  alla  sua  brevità.  Un  libro  sul 
gusto,  che  dovrebbe  essere  pieno  di  analisi  e  de- 
scrizioni psicologiche,  è  ancora  da  fare;  e  forse, 
una  volta,  lo  tenterò  anch'  io.  Ma  credo  di  avere 
raggiunto  per  ora  lo  scopo  d'indicare  con  qualche 
lucidezza  le  varie  posizioni  prese  dalle  varie  scuole 
nella  questione,  e  la  via  nella  quale  è  da  cercare 
la  soluzione  definitiva.  Più  modestamente  avrei 
dovuto  intitolarlo  :  zur  Orientirung ,  per  l'orien- 
tamento nella  questione. 
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La  teoria  estetica,  eh' è  in  fondo  a  questa  parte 
teorica,  è  quella  che  muove  dalla  distinzione  di 
contenuto  e  di  forma.  A  molti  sembra  che  la 
distinzione  sia  fallace,  perchè  le  due  cose  sono 
fuse  insieme  nella  realtà.  Certo,  anche  l'acqua, 
nella  realtà,  è  acqua,  e  non  idrogeno  ed  ossigeno. 
Ma,  come  il  chimico,  coi  suoi  mezzi,  divide  l'acqua 
in  idrogeno  ed  ossigeno,  cosi  il  filosofo,  per  virtù 
d'astrazione,  distingue  la  forma  dal  contenuto.  E, 
fatta  questa  distinzione,  riconosce  nella  forma  il 
concetto  scientifico  del  bello  e  il  campo  proprio 
dell'estetica,  laddove  il  contenuto  resta  estraneo 
all'estetica,  rientrando  in  altri  campi  dell'attività 
umana  (verità,  moralità,  utilità,  ecc.),  ed  essendo 
oggetto  di  altre  scienze  (logica,  etica,  economia 
pura,  ecc.).  Perciò,  nel  fatto  complesso  dell'arte, 
il  solo  lato,  pel  quale  essa  è  oggetto  dell'estetica, 
è  la  forma;  il  contenuto  dell'arte  non  è  suscettì- 
bile di  valutazione  se  non  dal  punto  di  vista  del- 
l'attività umana  nella  sua  totalità,  e  quindi  àeì- 
V interesse  che  l'uomo  porta,  e  deve  portare,  ad 
una  cosa  più  e  ad  un'altra  meno  ^ 


i  Tra  ì  critici   benevoli,   colgo   l'occasione   per  citare   il 
D.r  Camillo  Trivero,  che  ha  fatto  una  lunga  recensione  del 
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Venendo  ai  capitoli  di  esemplificazione,  ho  in- 
trodotto una  mutazione  puramente  esteriore,  divi- 


mio  libro  nel  Giorn.  stor.  della  hit.  Hai.,  XXV,  pp.  370-887, 
della  quale  gli  sono  molto  grato.  Il  Trivero  si  ferma  a  di- 
scutere in  ispecie  la  questione  del  contenuto  nell'arte,  o  in 
generale,  nella  contemplazione  estetica.  Senza  riprendere  una 
discussione  più  volte  fatta,  io  voglio  soltanto  richiamare  la 
sua  attenzione  su  questo  punto:  che  la  contemplazione  del 
bello  naturale  è  una  specie  di  creazione  artistica.  Noi  guar- 
diamo gli  oggetti  naturali  da  wi  jjmwìo  di  vinta,  e  secondo 
ch'essi  rispondono,  più  o  meno  perfettamente,  a  questo  no- 
stro punto  di  vista  —  incarnano,  diciamo  pure,  questa  nostra 
idea  —  ci  sembrano  più  o  meno  belli.  Cosi  ci  sembrerà  bella 
la  notte  stellata  in  quanto  rappresenta  un  sentimento  di  ma- 
linconia o  il  sentimento  dell'infinito;  la  notte  senza  stelle 
in  quanto  rajjpresenta  un  sentiment<3  di  desolazione;  una 
campagna  illuminata  dal  sole  di  mezzogiorno,  in  quanto  ci 
rappresenta  la  pienezza  della  vita,  ecc.  ;  e,  viceversa,  ci  sem- 
brerà brutta  la  notte  in  quanto  non  rappresenta  il  senti- 
mento della  gaiezza,  brutto  il  sole  di  mezzogiorno  in  quanto 
non  rappresenta  l'intimità  del  pensiero,  ecc.  Già,  anche  la 
riflessione  comune  riconosce  che  in  ogni  cosa  è  possibile  tro- 
vare, come  si  dice,  un  lato  di  bello  e  un  lato  di  brutto.  Si 
ricordi  la  poesia  del  Carducci  alla  Luna:  Odio  la  faccia  tua 
stupida  e  toìida,  ecc.,  e  si  confronti  con  quella  romantica  :  Lu- 
na, romito,  aereo  Tratiquillo  astro  d'argento  ecc.  E  evidente  poi 
che  la  parola  bello  può  essere  usata  anche  metaforicamente, 
come  quando  diciamo  bella  un'azione  buona,  e  simili;  ma  la 
scienza  deve  squarciare  le  metafore.  E  il  bello  morale,  o  è  una 
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dendo  in  due  il  quinto  capitolo  ',  e,  qua  e  là,  dove 
potevo  farlo  senza  toccare  la  sostanza  del  mio 
pensiero,  ho  smorzato  alquanto  la  vivacità  della 
prima  polemica.  Non  debbo  ripetere  a  questo  pro- 
posito ciò  che  ho  scritto  in  un  opuscolo  speciale, 
al  quale  rimando  il  lettore  ^.  Pur  troppo,  cogli 
usi  che  corrono,  le  proteste  di  un  galantuomo, 
presso  certa  gente,  non  contano  nulla  ;  e  il  padre 
Dante  —  che  ora  sono  in  vena  di  citare  —  ci 
ammonisce  di  chiuder  le  labbra,  dignitosamente, 
a  quel  ver  che  ha  faccia  di  menzogna  ^.  —  La 


metafora  per  dire  il  bene  o  non  può  essere  altro  se  non  la 
compiuta  espressione  di  un'azione  buona;  e  quindi,  di  nuovo, 
forma.  E  impossibile  definire  il  bello,  o  naturale  o  artistico, 
altro  che  come  forma.  Di  qui  l'intrinseca  imiwssibilità  di  un 
contenuto  estetico  dell'arte;  che  logicamente  si  ridurrebbe 
all'assurdo  di  una  forma  nella  forma! 

i  Del  De  Sanctis  ho  avuto  gradita  occasione  di  riparlare 
nella  prefazione  alle  sue  lezioni,  non  mai  finora  raccolte  in 
volume,  sulla  Letteratura  italiana  del  secolo  XIX,  delle  quali 
curo  l'edizione  per  conto  del  libraio  Morano  di  Napoli. 

2  Litorno  alla  Critica  letteraria,  Polemica,  Napoli,  L.  Pier- 
re, 1895, 

3  Anche  Ruggero  Bonghi,  in  un'estesa  recensione,  pubbli- 
cata nella  sua  Coltura  (a.  V,  n.  8,  25  febbraio  1895),  dopo 
aver  detto  che  il  mio   libro   aveva   eccitato   contradizioni  e 
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mia  critica  è  sembrata  ad  alcuni  virulenta.  Ahimè! 
se  si  sottoponesse  all'analisi  chimica,  si  vedrebbe 
quanto  è  innocuo  questo  veleno,  fatto  di  appas- 
sionamento  intellettuale  ! 

Qualche  appunto  mi  si  può  muovere  circa  la 
forma  generale  dell'esposizione,  non  sempre  soste- 
nuta e  grave  come  l'argomento  richiederebbe.  Ma 
io  cerco  di  riuscir  chiaro,  e  perciò  non  rifuggo 
da  esempii,  citazioni,  ravvicinamenti  e  frasi  al- 
quanto colorite.  Se  dunque  sbaglio,  c'è  del  me- 
todo nel  mio  errore. 


levato  rumore,  soggiungeva:  "  Il  che,  avendo  il  libro  due 
"  pregi,  l'uno  di  essere  molto  dotto  e  acuto,  l'altro  di  espri- 
"  mere  apertamente  così  la  lode,  come  sopratutto  il  bia- 
"  simo  intorno  a  molti  critici,  non  si  può  sapere  se  sia  suc- 
"  ceduto  per  il  primo  o  per  il  secondo.  Io  amerei  credere 
"  per  il  primo;  ma  dubito  che  sia  per  il  secondo.  E  devo 
"  poi  esprimei-e  qui  anche  un  parer  mio:  ed  è  che  così  le 
"  lodi  come  i  biasimi  mi  sembrano  esorbitare;  e  di  questi, 
"  alcuni,  sommarii  e  fuggevoli,  paiono,  anziché  effetto  ne- 
"  cessarlo  della  trattazione,  uno  sfogo  non  necessario,  ma 
"  aggradevole,  che  altri  potrebbe  credere  cagionato  dal  de- 
"  siderio  di  far  colpo,  e  di  ridestare,  con  umori  battaglieri, 
"  altri  umori  battaglieri  del  pari,  e  per  ciò  solo  clamorosi. 
'  '  Ora  questo  sarebbe  un  gusto  deplorevole  in  un  giovane  di 
"  tanto  ingegno  e  coltura,  quanta  ne  ha  il  Croce;   e  di  cui 
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E  qui  poDgo  fine,  non  volendo  fare  una  lunga 
prefazione  per  un  piccolo  libro. 

Ma,  prima  di  chiudere,  mi  sia  lecito  ripetere 
le  parole  della  prefazione  della  prima  edizione, 
che  servono  anche  a  dar  ragione  della  dedica  di 
questo  volume  : 

"  Lo  spirito,  ond'è  mosso  questo  scritto,  è  lo 
"  stesso  che  muove  i  lavori  di  parecchi  recenti 
''  filologi  tedeschi:  è  un  desiderio  vivo  che  venga 
"  composto  il  dissidio,  stoltamente  provocato  negli 
"  ultimi  cinquant'anni,  tra  la  filosofia  e  le  altre 
"  scienze  e  discipline. 

"  Non  ch'io  consideri  la  filosofia  come  la  re- 
"  gina  delle  scienze,  come  la  scienza  dei  problemi 


"  la  critica  letteraria  suol  essere  infetta,  ed  è  stata  sopra- 
"  tutto  infetta  in  Italia  ;  sarebbe  gran  fortuna  e  gran  merito 
"  se  la  si  riuscisse  a  liberamela  affatto  ,,.  Al  Bonghi  —  del 
quale  tutti  lamentiamo  la  perdita  recente  —  io  dissi  allora 
che  non  avevo  bisogno  di  troppe  parole,  per  ispiegare  a  un 
uomo  cosi  battagliero,  com'era  lui,  la  necessità  e  l'utilità 
delle  battaglie  ;  ma  potevo  assicurarlo  che  il  far  colpo  e  il 
far  clamore  erano  scopi  a  me  affatto  estranei,  e,  anzi  che 
cercarli,  li  affirontavo  come  conseguenze  inevitabili  di  certo 
genere  di  quistioni,  che  si  debbono  trattare  per  dovere  di 
critico.  L'Arcadia  è  una  bella  cosa,  ma  è  l'Arcadia. 
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"  generali.  SU  diva,  cium  non  sii  viva.  La  filoso- 
"  fia,  appunto  perchè  scienza,  non  risolve  se  non 
"  problemi  speciali,  come  tutte  le  altre  scienze 
"  e  discipline.  E  noi  domandiamo  semplicemente 
"  che  la  si  riconosca  nella  sua  qualità  di  scienza 
"  speciale  (o  meglio,  di  gruppo  di  scienze  spe- 
"  ciali),  e  si  tenga  conto  dei  risultati  delle  sue 
"  ricerche,  come  si  tien  conto  di  quelli  di  tutte 
"  le  altre  scienze  e  discipline. 

"  È  per  questa  ragione  —  oltre  che  per  mo- 
"  tivi  miei  personali  —  che  ho  dedicato  questo 
"  libriccino  alla  memoria  di  un  uomo,  il  quale, 
"  nella  sua  vita  esemplare,  ha  mostrato  quali  mi- 
"  rabili  effetti  produca  l'accordo  fra  la  teoria  e 
"  la  pratica,  l'abito  del  ridurre  le  azioni  ai  loro 
"  principi!  e  di  far  discendere  i  principii  nelle 
"  azioni.  ., 

Napoli,  novembre  1895. 

B.  C. 


CAPITOLO  PRIMO 

Dell'inesattezza  della  denominazione  "  critica  let- 
teraria „  e  della  varietà  dei  lavori  che  in  essa 
si  comprendono. 


Avrei  voluto  scrivere:  "  la  cosiddetta  crìtica  lettera- 
ria „  ,  perchè  è  questo  uno  dei  molti  casi  in  cui  l'uso 
linguistico  corrisponde  così  poco  ai  bisogni  della  logica, 
che,  a  fidarsi  ingenuamente  ad  esso,  ci  si  trova  molto 
male. 

"  Critica  letteraria  „ ,  fino  a  quaranta  o  cinquant'anni 
fa,  presso  di  noi,  voleva  dire,  ordinariamente,  nient'al- 
tro  che  "  apprezzamento  o  valutazione  dell'opera  lette- 
raria „.  I  critici  erano  i  giudici,  più  o  meno  emunctae 
naris,  dell'opera  letteraria.  E  la  parola  aveva  cosi  vm 
senso  ben  determinato,  e  trovava  un  pieno  riscontro 
nella  critica  teoretica  o  scientifica,  e  in  quella  che  po- 
trebbe chiamarsi  critica  etica,  ossia  nell'apprezzamento 
e  valutazione,  che  tuttodì  facciamo,  delle  azioni  vimane. 
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La  critica  letteraria  o  estetica  rispondeva  alla  domanda: 
"  E  bello  quest'oggetto?  „,  come  la  critica  teoretica  alla 
domanda:  "  È  vera  quest'affermazione?  „,  e  la  critica 
etica  a  quella:  "  È  buona  quest'azione?,,. 

Ma,  a  poco  a  poco,  e  mi  riferisco  specialmente  a  ciò 
eh' è  accaduto  in  Italia,  la  denominazione  "  critica  let- 
teraria „  è  venuta  estendendo  il  suo  significato  e  ab- 
bracciando una  serie  di  operazioni  svariatissime.  Di  tale 
estensione  e  confusione  la  causa  principale  è  in  un  fatto 
inerente  al  movimento  stesso  degli  studii  moderni;  i 
quali  sono  stati  sempre  jdìù  penetrati,  trasformati  e  do- 
minati dallo  spirito  critico:  onde  si  è  finito  per  chia- 
mare "  critica  ,,  il  fine  e  il  risultato  di  una  serie  di  la- 
vori, di  cui  la  critica  è  solo  il  mezzo  e  il  metodo  ;  e  si  è 
parlato  di  "  critica  scientifica  „  e  di  "  critica  storica  „ 
dove  si  voleva  dire  semplicemente  "  scienza  „  e  "  sto- 
ria „  ^  Francesco  de  Sanctis  ha  promosso  tale  estensione 
di  significato  nel  campo  letterario,  intitolando  "  saggi 
critici  „  i  suoi  molteplici  lavori  d'ai'goniento  letterai'io, 
e  spesso  anche  non  letterario  ^.  Ma,  quali  che  sieno  le 
cause  —  e  si  potrebbero  fare  su  questo  punto  molte,  ed 


1  Cosi  La  Critica  moderna  è  intitolato  il  libro  del  Trezza 
(2.*  ediz.,  Bologna,  Zanichelli,  1880),  nel  quale  si  discorre,  in 
tuono  apocalittico,  delle  scienze  naturali,  della  storia,  della 
filologia,  della  filosofia  moderna,  e  di  alcuni  loro  risultati, 
ottenuti  in  gran  parte  per  effetto  dell'uso  del  metodo  critico. 

2  "  La  critica  —  notò  una  volta  lo  stesso  De  Saxctis  —  è 
la  fisonomia  di  questo  secolo  :  nelle  produzioni  più  spontanee 
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assai  sottili,  osservazioni  ed  indagini  — ,  io  non  mi  ci 
voglio  indugiare,  perchè,  constatato  il  fatto,  la  spiega- 
zione di  esso  Ila  per  noi  poco  interesse. 

E  ormai  siamo  venuti  a  tale  che  si  chiama  lavoro 
di  critica  letteraria  cosi  il  giiidizio  estetico  di  un'opera 
letteraria  come  la  ricerca  della  genesi  storica  di  essa, 
cosi  l'edizione  e  il  comento  del  testo  come  la  biografia 
dell'autore,  cosi  l'esposizione  dell'opera  come,  finanche, 
le  teorie  estetiche  sulla  letteratura  ^  ;  e  critici  letterarii 
sono  poi  coloro  che  fanno,  più  o  meno,  tutte  queste  ope- 
razioni; e  c'è  alcuno  degli  studiosi  moderni  italiani  eh' è 
chiamato,  dai  suoi  lodatori  delle  riviste,  "  principe  della 
critica  letteraria  „ ,  ossia  princii^e  di  un  impero  sul  quale 
davvero  non  tramonta  mai  il  sole,  perchè  ne  sono  ignoti 
o  lontanissimi  i  confini  !  Insomma,  ormai  per  "  critica 
letteraria  „  s'intende,  in  Italia,  né  più  né  meno,  che  "  la 
somma  o  il  complesso  dei  lavori  che  hanno  per  oggetto 
l'opera  letteraria  ,,. 


di  questi  tempi  tu  senti  la  critica  ,,  {Nuovi  saggi,  2.^  ediz., 
Napoli,  Morano,  1879,  p.  261).  Intorno  al  titolo  Saggi  critici, 
vedi  ivi,  pp.  230-1. 

i  Antologia  della  tiostra  critica  letteraria  moderna,  è  intito- 
lato il  libro,  del  resto  assai  pregevole  e  utile,  del  Morandi, 
eh' è  diviso  in  tre  parti:  la  prima  contenente  scritti  sulla  cri- 
tica in  generale  (teoria  della  critica),  la  seconda  sui  generi 
letterari  (estetica),  la  terza  sui  principali  scrittori  italiani 
(storia,  giudizio  estetico,  ecc.). 
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Per  cominciare  a  fare  nn  po'  di  luce  nelle  molteplici 
quistioni  che  sono  sorte  e  sorgono  in  questo  campo,  oc- 
corre perciò,  anzitutto,  alla  prima  frase,  ambiziosa  e 
oscura,  sostituire  la  seconda,  ctfè  una  perifrasi  modesta 
e  chiara.  Che  la  prima  frase  sìa  oscura,  risulta  dal  fatto 
già  accennato  dell'estensione  successiva  e  accidentale 
che  è  venuta  acquistando,  cosicché  è  perpetuo  l'equivoco 
tra  il  vecchio  e  il  nuovo  significato.  Che  sia  anche  am- 
biziosa, lo  mostrerà  brevemente  ciò  che  ora  sono  per 
dire. 

La  frase  "  crìtica  letteraria  „ ,  intesa  nel  senso  largo 
che  ha  assunto,  mantiene  un'illusione  pericolosa:  che 
cioè  con  essa  sì  venga  a  designare  un'operazione  unica 
e  determinata  con  un  compito  o  fine  proprio. 

La  perifrasi  da  noi  data  scioglie  questa  illusione, 
perchè  ci  dice  che  non  già  il  compito,  ma  semplicemente 
Voggetto  è  unico  e  determinato.  Gli  studii  intorno  alle 
opere  letterarie,  presi  nel  loro  complesso,  si  travagliano 
tutti  intorno  alle  opere  letterarie;  ma  ciascuno  di  essi 
in  vano  modo.  Nel  parlare  del  "  complesso  di  essi  ,, 
l'oggetto  è  indicato,  ma  il  modo  di  operare  di  ciascuno 
non  è  indicato. 

Se,  in  altri  termini,  noi  ci  facciamo  ad  analizzare 
tutto  ciò  eh' è  contenuto  in  questo  complesso  di  lavori, 
noi  troveremo,  i^er  esempio,  che,  intorno  all'oggetto  x, 
sono  possibili  le  operazioni  a,  b,  e,  d,  e,  f,  ecc.,  che  ri- 
spondono a  tante  domande  diverse,  e  perciò  hanno  cia- 
scuna il  compito  loro  o  il  loro  problema.  Queste  opera- 
zioni sì  possono  forse  classificare   e  aggruppare,   ma   è 
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impossibile  trovare  tra  di  esse  una  connessione,  percliè 
non  l'hanno.  O  meglio,  l'hanno:  ma  puramente  esteriore: 
nell'oggetto  x. 

Ma  la  connessione  —  si  dice  —  consiste  nel  fine  co- 
mune, ch'è  l'illustrazione  dell'opera  letteraria.  Se  non 
che,  basta  riflettere  un  momento  per  accorgersi  che  la 
parola  "  illustrazione  „  è  semplicemente  una  metafora, 
che  ripete  in  altra  forma  linguistica  il  contenuto  della 
frase;  "  lavori  intorno  all'opera  letteraria  „. 

Qualcun'altro  mette  da  banda  la  parola  "  illustra- 
zione „ ,  e  cava  fuori  l'altra  di  "  sintesi  „ ,  affermando 
che  il  compito  o  il  fine  dellfi  critica  letteraria  consiste 
nella  "  sintesi  „  di  tutte  quelle  operazioni  particolari. 
Ma,  in  verità,  io  non  sono  giunto  mai  a  capire  che  cosa 
significhi  in  questo  caso  la  parola  "  sintesi  „.  È  certo 
assai  comodo  e  opportuno  —  e  io  non  saprei  dal  canto 
mio  abbastanza  consigliarlo  —  di  rivinire,  in  vino  stesso 
volume  o  in  una  stessa  serie  di  volumi,  il  testo  critico 
di  un'opera  letteraria,  la  biografia  dell'autore,  la  storia 
della  genesi  e  della  fortuna  dell'opera,  il  comento  all'o- 
pera, il  giudizio  estetico  intorno  ad  essa,  e  magari  qual- 
che dissertazione  intorno  alla  materia  dell'opera,  e  uà 
glossario  delle  parole  difficili  o  non  segnate  nei  vocabo- 
larii  generali.  Ma  non  bisogna  farsi  l' illusione  che  que- 
sti lavori,  messi  l'uno  accanto  all'altro,  per  questo  solo 
fatto  diano  luogo  a  una  combinazione  chimica  partico- 
lare che  si  chiama  "  sintesi  „ ,  e  di  cui  non  si  sa  poi 
quale  sarebbe  il  risultato  nuovo.  La  sintesi  la  fa,  in 
quel  caso,  lo  stampatore! 
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Ma  il  dire  che  il  fine  della  critica  letteraria  è  l'illu- 
strazione dell'opei'a  letteraria  o  la  sintesi  di  tutti  i  va- 
rii  lavori  dei  quali  questa  può  essere  oggetto,  se  è  vuoto 
e  anclie  inesatto  teoricamente,  non  reca  in  pratica  danno 
nessuno,  anzi  è  cagione  piuttosto  di  qualche  giovamento, 
ricordando  agli  studiosi  il  loro  obbligo  di  non  trascu- 
rare nessuna  delle  varie  elaborazioni  e  considerazioni, 
di  cui  l'opera  letteraria  può  essere  oggetto. 

Non  accade  cosi  di  un  altro  errore  teorico,  nascente 
dalla  stessa  falsa  credenza  che  la  critica  letteraria  sia 
un'operazione  che  abbia  nn  fine  determinato,  un  unico 
problema  da  risolvere.  Parecchi,  dovrei  dir  molti,  mossi 
consciamente  o  inconsciamente  da  questa  credenza,  per 
stabilire  il  fine  unico  che  non  esiste,  prendono  una  delle 
operazioni  particolari,  che  si  possono  compiere  intorno 
alle  opere  letterarie,  e  la  mettono  a  capo  delle  altre  e 
ne  fanno  il  fine  supremo  cui  quelle  debbono  mirare.  Cosi 
qualcuno  crede  che  il  fine  ultimo  di  ogni  lavoro  intorno 
all'opera  letteraria  sia  la  valutazione  dell'opera  o  il  giu- 
dizio estetico;  e  in  tanto  ammettono  gli  altri  lavori  in 
quanto  concorrono,  secondo  essi,  a  produrre  questa  valu- 
tazione :  la  storia  dell'opera,  la  biografia  dell'autore,  il 
comento,  sono  inutili  ed  esuberanti  in  tutto  ciò  che  non 
serve  a  determinare  il  valore  estetico  dell'opera.  Cosi 
altri  mette  a  capo  di  tutti  i  lavori  la  considerazione 
storica,  e  subordina  ad  essa  l'interpretazione  estetica  o 
lo  studio  teorico  della  letteratura.  Cosi  altri  ancora  as- 
sume come  scopo  supremo  la  spiegazione  della  perso- 
nalità doo-li  autori,  e  accetta  srli  studii  storici  e  la  valu- 
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tazione  estetica  solo  in  quanto  cHiai'iscono  la  psicologia 
degli  autori.  Altri  finalmente  credono  clie  lo  scopo  vero 
della  critica  sia  l' intelligenza  piena  dell'opera  letteraria 
e  concepiscono  tutti  i  lavori  letterarii  come  parti  o  mezzi 
di  un  gran  comento  inteso  a  farci  gustare  meglio  l'opera. 

In  questi  accenni  generici  delle  varie  tendenze,  ognuno 
avrà  riconosciuto  facilmente  ciò  che  in  Italia  si  suol 
cMamare  "  scuola  estetica,  scuola  storica,  scuola  psico- 
logica „  ecc.,  della  critica  letteraria.  Gli  adepti  di  queste 
varie  scuole  o  pretese  scuole  battagliano  tra  loro  con- 
tinuamente ;  ma  la  loro  lunga  lite  non  si  comporrà  mai, 
perchè  sono  tutti  travagliati  da  un  errore  comune.  Non 
mancano  i  conciliatori  ;  ma,  se  mi  fosse  permesso  fare  al- 
lusioni politiche,  direi  che  i  conciliatori  in  questo  campo 
sono  simili  a  quei  conciliatori  di  chiesa  e  stato,  che  non 
hanno  un  chiaro  concetto  né  della  chiesa  né  dello  stato  ; 
possono  giungere  a  un  modus  vivendi,  ma  il  contrasto 
intimo  perdura  sempre  e  si  afferma  di  tanto  in   tanto. 

Tale  credenza  erronea  non  é,  come  la  prima,  senza 
danno  pratico.  Dare  ai  varii  studii  sull'opera  letteraria 
un  unico  fine,  eh' è  uno  degli  studii  particolari,  significa 
intimamente  sconoscere  e  negare  tutti-  gli  altri  studii. 
Il  sottomettere  la  storia  dell'opera  alla  valutazione  este- 
tica è  negare  l'indipendenza  e  l'importanza  intrinseca 
della  storia;  il  sottomettere  la  valutazione  estetica  alla 
considerazione  storica  significa  far  della  prima  un  ac- 
cessorio inutile  della  seconda.  Il  sottomettere  la  biogra- 
fia dell'autore  alla  spiegazione  storica  dell'opera  signi- 
fica annullare  l'importanza  della  biografia;  la  quale  se, 
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per  iva.  certo  rispetto,  serve  alla  spiegazione  dell'opera, 
in  sé  stessa  non  vuol  essere  altro  che  la  storia  dello 
svolgersi  di  una  data  personalità. 

E  di  qui  nascono  i  molti  giudizii  assai  strani  ed  in- 
giusti, che  si  sogliono  dare  sul  tale  o  tal  altro  studioso, 
misurando  la  sua  produzione  col  criterio  della  finalità 
estetica,  o  storica,  o  psicologica,  ecc.,  degli  studii  lette- 
raria Poco  male  se  questi  giudizii  ferissero  solo  inte- 
ressi individuali:  ma  feriscono  l'interesse  stesso  degli 
studii,  mantenendo  in  essi  la  confusione  e  l'incertezza. 
Contro  un  male  cosi  largo  e  ormai  inveterato  non  si  pre- 
dicherà mai  abbastanza:  che  la  critica  letteraria,  ossia 
il  complesso  dei  lavori  intorno  alle  opere  letterarie,  non 
ha  un  fine  unico,  ma  solamente  un  oggetto  unico;  e  si 
risolve  in  una  serie  di  lavori  x>o,ì'ticolaH  con  fini  parii- 
colan,  indipendenti  l'uno  dall'altro,  e  seììza  nessun'altra 
connessione  fuori  à^Waggetto  sul  q^^ale  tutti  quanti  ope- 
rano. Se  si  vuol  dire  che,  nell'insieme,  concorrono  tutti 
a  compiere  V illustrazione  dell'opera,  si  dica  pure;  ma  con 
ciò  non  si  crea  un  fine  unico,  che  non  esiste. 

E,  giacche  in  questo  punto  della  discussione,  che  sem- 
bra a  prima  vista  di  poca  importanza,  è  il  germe  di 
tutto  quello  che  verremo  esponendo,  voglio  ancora  chia- 
rire la  mia  affermazione  con  un  esempio  che  toglierò  da 
im  campo  estraneo  a  quello  delle  lettere.  Supponete  che 
voi  abbiate  dinanzi,  nella  vita,  o  nella  storia,  o  nella 
fantasia  (che  vale  lo  stesso),  questo  caso  particolare  :  la 
personalità  di  un  ambizioso.  Questo  ambizioso,  visto 
come  si  presenta  nella  sua  individualità  concreta,  darà 
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luogo  a  una  riproduzione  artistica:  Shakespeare  ne  farà 
forse  Macbeth.  Esaminato  dal  psicologo,  darà  kiogo  a 
una  classificazione  scientifica  del  caso  particolare  di  am- 
bizione ch'egli  presenta.  Esaminato  dal  moralista,  darà 
luogo  a  un  giudizio  sulla  maggiore  o  minore  condanna- 
bilità  della  sua  passione.  Esaminato  dallo  storico  o  me- 
glio dal  biografo,  darà  luogo  alla  narrazione  del  modo 
in  cui  quel  carattere  individuale  s'è  venuto  formando. 
Esaminato  dal  filosofo,  gli  suggerirà  delle  riflessioni  ge- 
nerali sull'ambizione  e  un  tentativo  di  definire  in  che 
essa  propriamente  consista.  E  cosi  via.  Ma  tutte  queste 
operazioni  —  e  se  ne  potrebbero  escogitare  molte  al- 
tre —  non  hanno  altra  connessione  se  non  qviell' indivi- 
duo ambizioso,  che  serve  ad  esse  di  materia  o  di  og- 
getto o  di  appicco,  che  si  voglia  dire.  L'una  operazione 
è  distinta  e  indipendente  dall'altra.  Dite  pure  che  il  fine 
di  esse  è  l'illustrazione  di  quell'individuo  ambizioso;  e 
direte  cosa  non  falsa,  ma  perfettamente  vuota,  perchè 
ripeterete  ciò  eh'  è  stato  già  detto  quando  si  è  affermato 
che  tutte  insieme  hanno  per  oggetto  quell'individuo 
ambizioso. 

Mi  aspetto  un'obiezione:  queste  varie  operazioni  —  si 
dirà  —  non  sono  l'una  indipendente  dall'altra  perchè 
l'una  serve  all'altra.  Veramente,  non  sempre;  ma  am- 
mettiamo pure,  per  ipotesi,  che  tutte  si  aiutino  scam- 
bievolmente. Ma  in  che  senso  si  aiutano  ?  In  questo  sol- 
tanto: che  i  insultati  di  una  di  queste  operazioni  pos- 
sono servir  allo  studioso  di  materia  o  di  elemento  per 
l'altra  operazione.  Per  esempio,  la  conoscenza  della  bio- 
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grafia  dell'autore  può  servire  a  fissare  la  lezione  esatta 
di  un  passo  dubbio  del  testo  di  un'opera;  ma  la  bio- 
grafia è  una  cosa  e  l'edizione  del  testo  è  un'altra.  Ov- 
vero, la  storia  della  genesi  di  un'opera  ci  può  aiutare 
a  veder  chiaro  nei  pregi  e  difetti  di  essa:  ma  quest'aiuto, 
cbe  ne  riceve  lo  studioso,  non  muta  la  natura  delle  due 
diverse  operazioni  ch'egli  compie  quando  narra  la  ge- 
nesi di  un'opera,  e  quando  ne  fa  la  valutazione.  Cosi 
un  medico  si  servirà,  per  esemjoio,  dei  risultati  della 
scienza  fisiologica  per  trarne  aiuto  nelle  sue  cure:  ma 
la  medicina  è  una  cosa  e  la  fisiologia  è  un'altra. 

Lo  spirito  umano  non  è  diviso  a  cassettini  :  tutta  la 
nostra  esperienza  ci  aiuta  in  qualunque  lavoro  compia- 
mo^. E  permettete  ch'io  dica  una  buffoneria,  ch'è  vice- 
versa una  cosa  seria.  Io  credo,  per  esempio,  che  l'essere 
stato  innamorato  aiuti  moltissimo  a  comprendere  il  can- 


i  Niente  di  jdìù  comico  dei  cataloghi  di  desiderata  che  si 
facevano  una  volta  colla  pretensione  di  stabilire  le  condi- 
zioni necessarie  per  un  dato  lavoro.  E  si  diceva  che  il  poeta 
deve  sajwre  la  storia,  la  mitologia,  la  filosofia,  le  scienze  na- 
turali^ la  magia,  ecc.  ecc.  Ora,  è  impossibile  determinare 
tutto  ciò  che  può  eventualmente  aiutar  lo  spirito  umano  in 
una  delle  sue  operazioni.  Quando  noi  ijarliamo  dei  requisiti 
necessarii  (necessarii,  per  esempio,  allo  storico),  diciamo  sem- 
pre qualche  cosa  di  approssimativo  in  j^ià  e  in  meno.  La  li- 
mitazione e  determinazione  è  mossa  semplicemente  da  biso- 
gni pratici  e  in  ispecie  dal  bisogno  di  premunirci  contro  la 
superficiale  universalità  del  sapere,  ch'è  di  natura  sua  sterile. 
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zoniere  di  messer  Francesco  Petrarca.  Ma  non  perciò 
stabilirei  una  connessione  o  riconoscerei  l'unità  del  fare 
all'amore,  e  dell'intendere  il  canzoniere  petrarcliesco!  ^. 
Lasciamo  dunque  stare  le  unità  e  finalità  fantasti- 
che; e  sforziamoci  di  enumerare  e  di  definire  esatta- 
mente i  varii  lavori  che  hanno  per  oggetto  l'opera  let- 
teraria. Una  simile  enumerazione  e  definizione  io  non 
l'ho  incontrate  ancora  in  nessuna  parte,  almeno  in  modo 
che  mi  abbiano  soddisfatto'.  Ed  essendomi  stato  neces- 


i  Questa  distinzione,  così  chiara,  e  ch'io  ho  voluto  met- 
tere nella  sua  forma  estrema,  è  ordinariamente  ti'ascurata  o 
disconosciuta.  E,  per  esempio,  assai  difficile  far  entrare  nella 
testa  di  molti  questa  verità:  che  se  lo  storico  ai  tempi  no- 
stri si  serve  continuamente  dei  risultati  delle  scienze,  non 
per  questo  la  storia  cessa  di  essere  s^orea  e  diventa  scienza!  — 
Pur  dice  bene  il  Bernheiji,  nel  suo  Lehrbuch  der  historisclien 
Methode  (2.»  ediz.,  1894,  p.  73):  "  Es  ist  ein  ganz  wesentli- 
cher  Unterschied  ob  eine  Wissenschaft  andere  Disciplinen 
als  unerlàssliche  Hùlfswissenschaften  gebraucht,  oder  ob  sie 
dieselben  als  dazu  gehòrige  Unterabtheilungen  umfasst.  Im 
ersteren  Falle  hat  man  dieselben  nur  soweit  zu  behandeln 
oder  gar  nur  sich  receptiv  deren  Eesultate  anzueignen,  als 
es  dem  Zwecke  jener  Wissenschaft  dient:  in  letzeren  Falle 
hat  man  dieselben  je  nach  ihren  eigenen  Zweeken  selbstan- 
dig  zu  behandeln.  Der  ganze  Ausgangspunkt  ist  darnach  ein 
voUig  anderer  ,,. 

2  Molte  osservazioni  assai  pregevoli  si  trovano  sparse  ne- 
gli scritti  del  De  Sanctis,  del  Carducci,  del  D'Ovidio,  e  di 
qualche  altro  dei  nostri  migliori  studiosi  di  letteratura,  che 
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sario  di  farle  per  mio  uso  particolare,  per  orientarmi 
cioè  nel  campo  degli  studii  nel  quale  soglio  lavorare, 
non  credo  ora  inopportuno  di  esporle  succintamente. 
Anche  di  recente  lo  Zumbini  ha  pubblicato,  in  fronte 
alla  terza  edizione  del  suo  libro  sul  Monti,  un  Discorso 
sulla  nostra  presente  critica  letteraria,  nel  quale  la  con- 
fusione, da  me  lamentata,  riceve  nuova  e  solenne  san- 
zione, e  molti  gli  ban   fatto  plauso  ^  Lo  Zumbini  pre- 


hanno scritto  o  di  proposito,  o,  più  spesso,  per  incidente, 
intorno  alla  teoria  dei  loro  studii.  Ma  non  conosco  nessun 
lavoro  complessivo  nel  quale  le  questioni  sieno  poste  e  trat- 
tate come  io  tento  di  fare  in  queste  pagine.  Mi  limito  a  ci- 
tare, per  iscrupolo,  B.  Mazzarella,  Della  critica,  libri  tre 
(2.»  ediz.,  Roma,  1878-9):  di  cui  il  primo  volume  tratta  la 
Storia  della  critica  e  il  secondo  Della  critica  come  scienza  e 
come  arte;  ed  è  un  vero  e  proprio  guazzabuglio. 

1  Sulle  poesie  di  Vincenzo  Monti,  studi,  3.»  ediz.,  Firenze, 
Lemonnier,  1894;  da  p.  XI  a  p.  XXXV.  "  ....  una  critica  ve- 
ramente compiuta  adopra  ai  suoi  fini  tutte  le  varie  indagini 
e  interpretazioni  di  cui  si  è  toccato  ,,  (p.  XXX).  "  La  cri- 
tica vera  aborre  da  ogni  intolleranza:  accoglie  nel  suo  giro 
così  le  molteplici  ricerche  storiche  e  filologiche  di  ogni  sorta, 
come  l'analisi  psicologica,  e  insomma  tutte  quelle  indagini 
e  interpretazioni   che   sieno   adatte  a  farci   penetrare   nella 

mente  e  nell'arte   di   uno  scrittore ,,  (p.  XXXI).  E  dal 

vago  finisce  col  cadere  addirittura  nelle  affermazioni  senza 
senso,  per  quanto  gonfie,  come:  "  E  così  dunque  un  vero 
critico  intende  appieno  quel  ricambio  di  ufficii  e  di  aiuti, 
quel  reciproco  illuminarsi  del  reale  e  dell'ideale,  della  natura 
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dica  appunto  una  critica  perfetta,  nella  quale  tutti  i  la- 
vori particolari  entrino  come  ingredienti  necessarii,  e 
fin  qui,  poco  male;  ma  egli  stesso  accenna  a  cadere 
nell'altro  errore  più  dannoso,  da  me  indicato,  perchè, 
forse  inconsciamente,  dà  la  prevalenza  a  una  maniera 
di  considerazione  storico-estetica  dell'opera  letteraria, 
che  formerebbe  la  vera  finalità  della  critica;  e  cosi  viene 
a  sconoscere  o  diminuire  l'importanza  e  l'indipendenza 
di  alcuni  gruppi  di  questioni  e  lavori  clie  hanno  poco  o 
nulla  da  fare  colla  considerazione  storico-estetica  '. 


e  dell'arte,  e  infine  quella  imrentela  che  congiunge  e  quel- 
l'unità in  cui  si  risolve  ogni  moto  del  mondo  e  del  cuore 
umano  ,,  (!?). 

^  Si  noti,  per  esempio,  come  parli  a  p.  XXI  con  qualche 
disdegno  delle  indagini  biografiche,  delle  notizie  dei  codici  e 
delle  varianti,  delle  curiosità  di  ogni  sorta  che  riguardino  le 
persone  e  l'opera  di  un  autore,  "  e  finanche  i  suoi  ascendenti 
e  discendenti  ,,. 


CAPITOLO  SECONDO 


DEFIìnZIONE   E   CLASSIFICAZIONE   DEI   VARII  LAVORI. 


Tra  i  molteplici  lavori,  che  hanno  per  oggetto  le 
opere  letterarie,  occorre  distinguere,  anzitutto,  in  un 
gruppo  speciale  quelli  di  essi  che  riguardano  non  la 
concreta  produzione  letteraria,  ma  i  principii  della  lette- 
ratura. E  questo  il  gruppo  dei  lavori,  propriamente 
scientifici;  e,  come  tutti  i  lavori  scientifici,  non  si  occu- 
pano dell'individuo,  ma  del  genere:  non  delle  cose,  ma 
dei  loro  concetti. 

È  chiaro  che  altro  è  stabilire  in  generale  che  cosa 
sia  il  bello,  l'arte,  la  poesia,  se  esistano  e  che  cosa  siano 
i  generi  letterarii,  la  lirica,  l'epica,  il  dramma;  altro  è 
fermarsi  ad  un'opera  bella,  opera  d'arte,  opera  di  poe- 
sia, ad  una  lirica,  ad  un  poema,  a  un  dramma.  Altro 
è  determinare  i  caratteri  e  i  limiti  della  rappresenta- 
zione poetica:  altro  è  considerare  la  particolare  fìsono- 
mia  àéìVOrlando  furioso.  Altro  è  determinare  astratta- 
mente sotto  quali  condizioni  una  letteratura  si  svolga; 
ed  altro  è  far  la  storia  della  letteratura  italiana  nel 
secolo  docimosesto. 
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Degli  studii  scientifici  ossia  generali  intorno  alla  let- 
teratura, il  più  noto,  quello  eh' è  giunto  a  maggiore  ma- 
turità, è  la  teoria  della  letteratura  e  dell'arte  e  del  bello, 
che,  da  oltre  un  secolo,  dal  Baumgarten  in  poi,  porta 
in  fronte  il  nome  di  Estetica.  Ma  si  avrebbe  torto  nel 
credere  obe,  nell'Estetica,  si  esaurisca  ogni  sorta  di  con- 
siderazione scientifica  dei  fatti  letteraria  La  psicologia 
dell'artista,  la  psicologia  del  gusto,  lo  svolgimento  sto- 
rico dell'arte,  a  voler  essere  esatti,  non  rientrano  pro- 
priamente neir  Estetica  ^  Tuttavia,  prendendo,  per  desi- 
gnare questo  gruppo,  il  nome  dal  più  importante  rap- 
presentante di  esso,  lo  chiameremo  il  grupi^o  degli  studii 
estetici  intorno  all'opera  letteraria. 

Ed  è  un  errore,  in  verità  assai  grave,  il  confondere 
questo  gruppo  di  studii  estetici,  scientifici,  generali,  con 
gli  altri  che  riguardano  le  singole  opere  letterarie  nella 
loro  apparizione  concreta.  Nessun' estetica  ba  l'obbligo 
di  dirci  cbe  cosa  sia  l'arte  di  Dante  o  di  Shakespeare; 
perchè  solo  compito  dell'estetica  è  determinare  le  cate- 
gorie generali,  nelle  quali  l'una  e  l'altra  arte  rientrano, 
trascurando  l'individualità,  ossia  il  proprio  e  caratteri- 
stico, di  ciascuna  ^. 


1  L'Estetica  comprende  solo  la  teox'ia  del  Bello,  e,  come 
parte  speciale,  la  teoria  dell'Arte. 

2  Non  voglio  dir  con  questo  che  un  libro  di  estetica  non 
possa  contenere  notizie  e  giudizi  di  particolari  opere  d'arte  ; 
ma  li  contiene  come  un  fuor  d'ojjera,  o  per  semplice  esemiDli- 
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E,  se  noi  vogliamo  clie  la  terminologia  scientifica  sia 
qualche  cosa  di  diverso  dall'arbitrario  uso  linguistico  e 
risponda  a  differenze  reali,  dobbiamo  cercare  un  altro 
nome  pel  complesso  dei  lavori,  che  hanno  per  oggetto 
le  opere  letterarie  concrete,  o,  meglio,  per  quelli  d'essi 
soltanto  che  sono  d'indole  conoscitiva. 

Questo  nome  non  c'è  ancora,  ma  se  ne  sente  vivis- 
simo il  bisogno.  È  questo  bisogno  che  ha  fatto  esten- 
dere in  Germania  il  senso  della  parola  filologia,  che  nella 
larga  definizione  del  Bockh  (spesso  e  cosi  a  torto  com- 
battuta, laddove  conveniva  soltanto  completarla)  abbrac- 
cia gli  studii  intorno  ad  ogni  specie  di  prodotti  dello 
spirito  umano  considerati  nella  loro  concretezza  :  lingue 
e  letterature,  arti  e  politica,  intuizioni  religiose  e  costu- 


ficazione.  Anche  il  Tari  (Estetica  ideale,  Napoli,  1863,  p.  24) 
scriveva:  "  E  reclamiamo  dall' Estetica  che  smetta  alfine  dai 
suoi  abiti  critici,  dal  volere  determinare  i  pregi  dei  singoli 
pi'odotti  di  arte,  che  vogliono  essere  gustati  e  non  sillogiz- 
zati ,,.  Più  ovvia,  e  più  generalmente  ammessa,  è  la  distin- 
zione dell'estetica  dall'arte,  cosi  espressa  dal  Tari:  "  L'arte 

vive  vita  propria  ed  estatica  accanto  a  Giove Nessun 

filosofo  al  mondo  sejìpe  educare  un  artista  vero;  e  guai  al- 
l'alunno delle  Muse  che  scambiasse  le  impervie  falde  del 
Parnaso  con  gli  ambulatorii  comodissimi  dell'Accademia  ,,. 
Sulle  relazioni  tra  filosofo  dell'arte  e  giudice  di  opere  d'arte, 
"vedi  le  osservazioni  del  Trivero,  nella  recensione  citata,  in 
Giorn.  stor.  leti,  ital.,  XXV,  375-G. 
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manze  sociali,  ecc.  ecc.  '.  Noi  italiani  avevamo  avuto, 
sin  da  due  secoli  fa,  in  Giambattista  Vico  un  filosofo 
elle  aveva  posto  recisamente  la  differenza  tra  filosofìa  e 
filologia:  germe  prezioso  clie  non  sapemmo  per  virtù 
nostra  fecondare  ^ 


i  Al  concetto  largo  della  filologia  si  giunse  col  riconoscere 
la  natura  simile  dei  molteplici  studi,  che  hanno  per  oggetto 
l'antichità  classica.  Il  Bockh,  com'è  noto,  definiva  la  Filolo- 
gia Erkeniitniss  des  Erkannten,  ossia  di  tutto  ciò  eh' è  prodotto 
dello  spirito  umano.  Anche  la  storia  delle  scienze  —  egli  di- 
ceva —  è  Filologia  (ved.  EncyJclopadie  u.  Method.  der  philolo- 
gisch.  Wissemcliaffen,  pubbl.  dal  Bratuscheck,  Leipz.,  Teub- 
ner,  1877,  spec.  a  pp.  9-11).  Ma  lo  spirito  umano  non  pro- 
duce solo  conoscenze,  sibbene  anche  sentimenti  ed  azioni,  e 
non  si  possono  poi  separare  nella  considerazione,  diciamo 
pure,  filologica  i  fatti  dello  spirito  da  quelli  della  natura.  È 
notévole,  come  sintomo,  lo  sforzo  che  fa  il  Bockh  per  far 
rientrare  la  storia  nella  filologia,  col  considerarla  come  un 
riconoscimento  d'idee,  ossia  anch'essa  di  un  conosciuto,  di  un 
prodotto  dello  spirito  (p.  11).  Ma  la  storia  non  è  solo  storia 
d'idee,  ed  essa  rientra  nella  filologia,  non  perchè  storia  d'idee, 
ma  come  vi  rientrano  tutte  le  conoscenze  non  di  concetti  ma 
di  fatti.  Tutte  quante  formano  insieme  uno  stesso  gruppo,  che 
si  chiami  poi  filologia  o  come  altro  si  voglia.  Per  le  critiche, 
secondo  me  non  giustificate,  che  si  sogliono  fare  al  Bockh 
cfr.  Geober,  Grundriis,  I,  142  sgg.,  e  specialmente  Beenheim, 
Lehrhiich,  p.  70  sgg. 

2  II  nome  del  Vico  non  si  trova  tra  le  due  migliaia  e 
mezzo  di  nomi  che  il  Bockh  cita  nella  sua  opera  1  Eppure  il 
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Ma  io  non  voglio  impigliarmi  nelle  molte  clispiite  a 
cui  il  concetto  della  Filologia,  cosi  inteso,  lia  dato  luogo. 
Restringendomi  per  ora  solo  alle  opere  letterarie,  m'im- 
porta distinguere  recisamente  tra  la  scienza,  che  le  con- 
sidera nella  loro  generalità,  e  le  discipline,  che  se  ne 
occupano  nella  loro  concretezza  e  individualità.  A  que- 
ste ultime  soltanto  darò  il  nome  di  studii  letterarii,  o 
anche,  per  seguire  l'uso,  di  cntica  letteraria.  Dunque, 
siamo  intesi:  studii  letteranio  antica  letterana  sono  gli 
studii  intorno  alle  opere  letterarie  concrete. 

Ma,  procedendo  innanzi  nelle  nostre  distinzioni  e 
classificazioni,  anche  negli  studii,  che  hanno  per  oggetto 
le  opere  letterarie  concrete,  bisogna  distinguere  ten- 
denze diverse. 

Un  primo  gruppo  di  questi  si  riferisce  bensì  all'opera 
letteraria  concreta,  ma  solo  indirettamente  ed  esterna- 
mente, o  che  siano  volti  a  stabilire  l'esistenza  di  essa, 
o  a  facilitarne  la  conoscenza,  o  a  compiere  qualche  al- 
tro ufficio  di  questo  genere.  Tali  sono  il  lavoro  dell'edi- 
tore che   ricostituisce  il  testo  vero  dell'opera,  svisato 


Bockh  dice  :  "  In  der  Philosophie  und  Philolofjie  wurzeln  alle 
iibrigen  Wissenschaften  ....,,  (o.  e,  p.  18).  Pei  rapporti 
della  Scienza  con  la  Filologia,  delle  conoscenze  scientifiche  con 
le  conoscenze  di  fatti  particolari,  e  di  quest'ultime  con  l'arte, 
vedi  il  mio  libro:  Il  concetto  della  Storia  nelle  sue  relazioni  col 
concetto  dell'Arte,  ricerche  e  discussioni,  2.''  ediz.,  Koma,  E. 
Loescher,  1895;  e  sjjec.  sez.  III. 
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dalle  vicende  dei  tempi;  il  lavoro  del  comentatore  che 
allontana  le  difficoltà  che  il  lettore,  o  meglio  un  certo 
dato  pubblico  di  lettori,  potrebbe  incontrare  nel  leggere 
l'opera,  ecc.  ecc.  Tutto  ciò  prepara  lo  spirito  ad  entrare 
in  relazione  diretta  ed  intima  coli' opera  letteraria;  ma 
non  è  questa  relazione.  Sono  lavori  da  rassomigliarsi  a 
quelli  del  restauratore  dei  dipinti  e  del  formatore  del 
catalogo  di  una  pinacoteca  ^  E  con  ciò  io  non  ho  il  pen- 
siero di  diminuire  l'imjjortanza,  l'utilità  e  neanche  la 
dignità  di  tali  lavori.  E  cosa  abbastanza  triviale  il  cre- 
dere che  per  essi  occorrano  piccole  e  comuni  qualità 
d' ingegno  ^.  Talvolta,  l'edizione  di  un  testo  rappresenta 
una  spesa  di  forza  intellettuale  —  dico  intellettuale  e 
non  muscolare!  —  molto  superiore  a  quella  che  han  co- 
stato parecchi  lavori  d'indole  propriamente  scientifica. 
Ma,  per  giungere  ai  lavori  proprii   che  si  compiono  in- 


i  I  nostri  umanisti,  che  ricercavano  le  perdute  opere  let- 
terarie dell'antichità  classica,  si  occupavano  anch'essi  intorno 
alle  ojjere  letterarie  concrete;  ma,  evidentemente,  era  questa 
una  relazione  molto  indiretta  ed  esterna. 

•  Disse  bene  il  D'Ovidio:  "  Credano  pure  che  a  trascri- 
vere o  collazionare  un  codice,  a  preparare  un'edizione  cri- 
tica di  un  testo,  a  stabilire  in  modo  più  o  meno  sicuro  o 
congetturale  l'epoca  a  cui  un  testo  risalga,  il  ritrovar  le 
fonti  ignote  a  cui  abbia  dovuto  attingere  uno  scrittore, 
sono  esercizi  che  esigono  pure  una  finezza  non  disprezza- 
bile di  mente  ,,  (Saggi  critici,  Napoli,  D.  Morano,  1878,  pref., 

p.    XV). 
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torno  all'opera  letteraria  concreta,  bisogna  andare  oltre 
il  primo  grui^po  da  noi  designato  \  varcare  il  vestibolo, 
ed  entrare  nella  cella  del  nume. 

Ed  entriamo  in  questa  cella.  Il  primo  momento  della 
relazione  dello  spirito  con  una  data  opera  letteraria  è 
puramente  ricettivo,  e  consiste  nella  contemplazione,  o 
come  anche  si  dice  (secondo  me,  non  felicemente  ^),  nel 
godimento  estetico  dell'opera.  Per  lavorare  intorno  a 
un'opera,  bisogna  cominciare  dal  contenijilarla,  o,  trat- 
tandosi di  opera  letteraria,  dal  leggerla.  Non  si  creda 
che  il  contemplar  bene  e  il  legger  bene,  il  saper  vedere 
e  il  saper  capire,  siano  cose  da  nulla.  È  questo  anzi  un 
momento  importantissimo,  e  tale  cbe  forma  la  base  di 
ogni  ulteriore  operazione  ^.  E  i  contemplatori  felici,  i 
lettori  non  superficiali,  e  distratti,  gli  animi  estetica- 
mente disposti,  sono  più  rari  cbe  non  si  creda. 


1  Intorno  ai  lavori  preparatorii  si  può  veder  la  tratta- 
zione di  A.  ToBLER,  Methodik  der  philologischen  JPorschung,  nel 
Grundiss  del  Grober,  I,  251  sgg. 

2  Perchè  io  credo  che  si  sia  data  un'importanza  esagerata 
al  momento  del  piacere  nella  contemplazione  di  un'opera 
bella.  Anche  la  visione  di  una  verità  ci  dà  piacere  ;  ma  nes- 
suno ha  pensato  di  fondare  una  scienza  della  logica  sul  fatto 
del  piacere  intelletliiale  ! 

3  A  l'agione,  il  De  Sanctis  dava  somma  inij-iortanza  nel 
lavoro  critico  a\V  impressone  :  il  che  è  stato  talora- fi'ainteso, 
(cfr.  Bonghi,  Home  subsecivae,  p.  123),  quasi  che  egli  volesse 
giustificare  e  consigliare  il  cosiddetto  impressioìiismo,  eh' è  tut- 
t'altra  cosa. 
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Ma,  passato  il  momento  ricettivo  della  lettura,  lo  spi- 
rito diventa  attivo  ;  e  la  prima  domanda  cte  si  propone 
è  questa:  Ohe  cosa  ho  io  letto?  Tatti  noi  che,  dopo  aver 
letto  un'opera  letteraria,  usiamo  ripiegarci  su  noi  stessi, 
e  raccogliere  le  nostre  impressioni,  e  ripensarle,  tutti 
noi  facciamo,  più  o  meno  consciamente,  più  o  meno  com- 
piutamente, un'operazione  eh' è  la  risposta  a  quella  do- 
manda '.  Tale  operazione  il  critico  la  compie  di  proposito 
e  quasi  per  professione.  Essa  si  chiama  comunemente 
V esposizione  dell'opera  letteraria;  e  io  la  chiamerei  più 
volentieri  la  descrizione  o  la  njyrodìtzione  o  la  rappresen- 
tazione dell'opera  letteraria.  Ma  vada  pure  la  parola 
esposizione,  eh' è  già  nell'uso-. 

La  natura  di  questa  operazione  non  è  stata  ancora 
generalmente  bene  intesa  ^\  Molti  credono  che  esporre 
un'opera  letteraria  sia  ripetere  in  poche  parole  il  con- 
tenuto di  essa,  farne  il  sommario,  magari  inframezzato 


1  Nel  primo  momento  ciò  non  è  possibile.  "  Quiconque  en 
discerne  la  beau  té  (della  jjoesia)  d'une  veue  ferme  et  rassi- 
se  ,,  —  dice  il  Montaigne  —  "  il  ne  la  veoid  pas,  non  plus 
que  la  splendeur  d'un  esclair:  elle  ne  practique  point  nostre 
jugement,  elle  le  ravit  et  ravage  ,,  (Essais,  I,  36). 

2  Si  potrebbe  anche  rimettere  a  nuovo  la  frase  di  Quin- 
tiliano: poetarum  enarratio  (I/ist.  orai.,  ed.  Halm,  Leipzig, 
Teubner,  1868,  I,  42,  cfr.  II,  5,  1,  ecc.),  che  Quintiliano  usava 
per  la  spiegazione  o  comento  dei  poeti. 

3  Così  lo  Zanella,  criticando  il  De  Sanctis:  "  Il  De  San- 
ctis  non  sembra  accorgersi  che  il  suo  critico  in  questo  modo 
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da  una  scelta  o  florilegio  dei  brani  più  belli,  quasi  a 
saggio  del  resto.  Ma  si  tratta  di  ben  altro;  e  di  clie  cosa 
si  tratti,  Francesco  de  Sanctis  l'ha  detto  più  volte,  con 
profonda  conoscenza,  se  non  sempre  con  esatta  espres- 
sione. "  Il  critico  —  egli  scrive  nel  saggio  intorno  alla 
storia  letteraria  del  Cantù  —  è  dirimpetto  all'artista 
quello  cbe  l'artista  è  dirimpetto  alla  natura.  Come  l'ar- 
tista vi  riproduce  la  natura,  ma  con  altri  mezzi  ed  altro 
scopo,  cosi  il  critico  riproduce  l'arte,  ma  coi  suoi  pro- 
cessi e  co'  proprii  fini,  e,  quello  cbe  più  importa,  con 
quella  piena  coscienza  di  essa,  cbe  manca  spesso  all'ar- 
tista „ '.  E,  nel  saggio  intorno  al  corso  di  letteratura 
del  Lamartine:  '•  Il  libro  del  poeta  è  l'universo;  il  libro 
del  critico  è  la  poesia;  è  vm  lavoro  sopra  un  altro  la- 
voro „  -. 


si  riduce  ad  un  lettore  che  intenda  pienamente  e  gusti  un 
lavoro  poetico  ,,  (vedi  Della  critica  letteraria  in  Paralleli  lel- 
terarii,  Verona,  Mtinster,  188.5,  p.  281). 

i  Saggi  critici,  4»  ediz.,  Napoli,  Morano,  1881,  p.  318. 

2  Saggi  critici,  p.  356.  C£r.  pp.  171-2,  nel  saggio  su  Janin, 
pag.  379,  in  quello  sull'argomento  della  Divina  Commedia, 
p.  432,  in  quello  su  Pier  delle  Vigne,  e  altrove.  Men  bene  nel 
saggio  sulla  Fedra,  pubblicato  nella  Rivista  contemporanea  (e 
estratto  nel  Ferrieri,  Francesco  de  Sanctis,  Milano,  Hoepli, 
1888,  p.  128):  "  La  critica  è  l'arte  che  si  trasforma  e  si  fa 
creazione  riflessa:  è  il  genio  che  si  fa  gusto,  è  il  poeta  che 
si  mira  in  uno  specchio,  e  si  giudica  critico  di  sé  stesso  ,,. 
E  addirittura   male   nei  Nuovi  saggi  (p.  2G1):  "  La  critica  è 
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Ed  infatti  l'esposizione  di  nn' opera  d'arte  è  per  sé 
.stessa  un'opera  d'arte  clie  ha  per  materia  im' altra  opera 
d'arte.  Un'opera  d'arte  coglie  e  riproduce  i  tratti  essen- 
ziali di  un  dato  oggetto  ossia  di  un  dato  fatto  naturale. 
L'esposizione  dell'opera  d'arte  coglie  e  riproduce  i  tratti 
essenziali  di  un  oggetto  e  di  un  fatto  eh' è  l'opera  d'arte. 
Un'esposizione  che  fosse  un  ragguaglio  materiale  dell'o- 
pei'a  d'arte,  sarebbe  nient'altro  che  una  descrizione  ine- 
satta, languida  e  spropositata. 

Quando  si  dice  che  il  De  Sanctis,  nei  suoi  studii  fa- 
mosi sui  principali  episodii  danteschi,  faceva  una  crea- 
zione sopra  tui'altra  creazione,  non  si  dice  niente  di  par- 


dirimpetto  all'opera  d'arte  quello  che  la  filosofia  è  dirim- 
petto all'opera  della  natura.  Si  può  anzi  dire  che  tante  sono 
le  forme  della  critica,  quanto  quelle  che  nel  processo  dei  se- 
coli ha  preso  la  filosofia  ....,,.  Se  la  critica  è  come  l'arte, 
non  può  essere  come  la  filosofia,  perchè  arte  e  filosofia  sono 
cose  essenzialmente  diverse.  Ejjpure,  chi  meglio  di  lui  ha 
altra  volta  espresso  la  differenza  tra  arte  e  filosofia?  "  Io  so- 
stenni —  dice  nelle  sue  Memorie,  parlando  delle  lezioni  della 
sua  prima  scuola  —  che  il  concetto  non  esiste  in  arte,  non 
nella  natura  e  non  nella  storia.  Il  poeta  ojDera  inconscia- 
mente, e  non  vede  il  concetto,  ma  la  forma,  nella  quale  è 
involto  e  quasi  perduto.  Se  il  filosofo,  per  via  di  astrazioni, 
può  cavarlo  di  là  e  contemplarlo  nella  sua  purezza,  questo 
processo  è  jìroprio  il  contrario  di  quello  che  fanno  l'arte,  la 
natura  e  la  storia  ,,  {Txi  giovinezza  di  Francesco  de  Sanctis, 
Napoli,  A.  Morano,  1889,  p.  279). 
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ticolare  al  De  Sanctis  ^.  Ognuno  di  noi  fa  di  simili  crea- 
zioni, ogni  volta  che  si  sforza  di  riprodurre  l'impres- 
sione ricevuta  da  un'opera  da  lui  letta.  Il  Monsieiir 
Jourdan  del  Molière  componeva  della  prosa  senza  sa- 
perlo, e  aveva  ragione  c[uando  notava  il  fatto;  ma  la 
differenza  tra  lui  e  un  prosatore  consiste  in  questo  :  che 
prosatore  è  chi  compone  prosa  eccellente  ed  egli  la  com- 
poneva come  poteva.  Cosi  la  differenza  tra  tutti  noi 
e  il  De  Sanctis  è  che  le  nostre  esposizioni  delle  opere 
d'arte  hanno  un  valore  più  o  meno  scarso,  laddove  quelle 
del  De  Sanctis  sono  addirittura  meravigliose.  E,  nella 
piena  coscienza  della  sua  rara  facoltà,  egli  soggiungeva 
con  ragione:  "  Questa  maniera  di  critica  è  da  pochi  „^ 
Un  senso  poco  diverso  doveva  avere,  secondo  me,  il 
detto,  frequentemente  citato,  del  Sainte-Beuve,  che  so- 
leva limitare  l'uf&cio  della  critica  a  insegnare  a  leggere: 
ossia,  dico  io,  a  far  vedere  quel  che  propriamente  è, 
nei  suoi  caratteri  essenziali,  un'opera  letteraria. 

Alcuni  credono  che  l'esposizione  di  un'opera  si  fac- 
cia a  servigio  di  coloro  che  non  conoscono  direttamente 
l'opera,  come  una  specie  di  surrogato  approssimativo. 
Tale   può    essere    qualche   volta  il   fine   accessorio,    ma 


1  Così  vanno  ripetendo  molti  :  —  ei-a  un  lavoro  tutto  jaro- 
prio  e  individuale  del  De  Sanctis  :  nessun  altro  vi  deve  met- 
ter mano  ;  ecc.  ecc.  Il  che,  in  fondo,  significa  sconoscere  il 
valore  reale  dell'opera  del  De  Sanctis,  e  farne  quasi  una 
bizzarria,  che  si  ammira  come  bizzarria,  ma  non  si  rij^ete. 

2  Saggi  critici,  p.  357. 
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non  è  il  principale  di  quella  operazione.  Essa,  in  sé 
stessa,  risponde  al  bisogno  che  lia  lo  spirito  di  ripro- 
dursi nei  tratti  essenziali  o  ideali  l'opera,  che  gli  è  ap- 
parsa d'innanzi  nel  primo  e  turbinoso  momento  della 
percezione.  "  Che  cosa  sei  tu?  „  È  lo  stesso  bisogno  che 
ci  spinge  a  quella  riproduzione  idealizzata  della  natura, 
eh' è  l'arte.  Tanto  è  vero  che  le  esposizioni  delle  opere 
letterarie  si  leggono  con  non  minore,  anzi  forse  con 
maggiore  interesse,  da  c'oloro,  che  conoscono  le  opere 
di  cui  si  tratta.  Guardate  la  Cappella  Sistina  e  guste- 
rete ben  altrimenti  le  belle  pagine  descrittive,  che  ha 
scritto  intorno  ad  essa,  per  esempio,  il  Taine  ^ 

Assolutamente  distinto  da  questo  lavoro  di  esj)osi- 
zione  o  descrizione  o  riproduzione  o  rappresentazione, 
è  l'altro  lavoro  che  si  può  chiamare  V  apiirezzamento  o 
la  valutazione  o  il  giudizio  estetico  dell'opera  letteraria. 

Qualcuno  dirà  che,  fatta  l'esposizione  alla  maniera 
sopraindicata,  il  giudizio  estetico  è  implicito  e  assorbito 
in  essa  ;  e  il  De  Sanctis  par  che  inclinasse  a  questa  ve- 
duta, quando  poneva,  come  sommo  e  quasi  esclusivo  fine 
della  ci-itica,  l'esposizione  dell'opera  letteraria.  Ed  è  vero 
che,  fissata  chiaramente  la  fisonomia  d'un' opera,  il  giu- 
dizio del  valore  riesce  molto  più  agevole,  e,  quando  ci 
sia  un'intesa  sui  principii  del  gusto,  fatta  l'esposizione, 
è  dato  il  giudizio,  che  si  può  sottintendere.  Ma  il  sot- 
tintenderlo non  significa  che  il  giudizio  non   esista  co- 


1  Nel    Voijage  en  Italie,  4^  ediz.,  Paris,  1880,  voi.  I,  221-8. 
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me  cosa  da  sé  e  pienamente  indipendente.  Basta  por 
mente  a  questo,  che,  coli' esposizione  dell'opera,  noi  ri- 
spondiamo alla  domanda:  Che  rosa  èf ;  col  giudizio  ri- 
spondiamo a  quest'altra:  Che  cosa  valef  Due  domande 
assolutamente  distinte. 

E  son  tanto  distinte  che  si  può  dare  finanche  il  caso 
di  un  pensatore  che  ammetta  la  possibilità  di  rispon- 
dere alla  prima  domanda  e  neghi  la  possibilità  di  ri- 
spondere alla  seconda.  Ma  che  dico  si  può  dare  il  caso? 
Io  citavo  or  ora  il  Taine  :  ebbene,  il  Taine  si  trova  ap- 
punto in  questo  caso.  Nella  sua  Philosoj)hie  de  l'art  egli 
sostiene  che  compito  degli  studii  intorno  all'arte  non 
può  essere  la  valutazione  dell'opera  d'arte;  perchè  que- 
sta valutazione  è  puramente  soggettiva  e  relativa.  "  La 

méthode  moderne consiste  à  considérer   les  oeuvres 

humaines  et  en  particulier  les  oeuvres  d'art  comme  des 
faits  et  des  produits,  dont  il  faut  marquer  les  caractères 
et  chercher  les  causes  (ossia  farne  Vesposizioìie  e  la  sto- 
ria): rien  de  plus Elle  laisse  à  chacun   la  liberto  de 

suivre  ses  prédilections  particulières,  de  préferer  ce  qvii 
est  conforme  à  son  tempérament,  et  d'ótudier  avec  un 
soin  plus  attentif  ce   qui  correspond  le  mieux   à    son 

propre  esprit Elle  fait  comme  la  botanique „  '.  Ed 

il  Taine  è  stato,  in  fatti,  principalmente,  uno  storico  e 
un  descrittore  delle  opere  d'arte^. 


1  H.  Taine,  Philosophie  de  l'art,  4»  ediz.,  voi.  I,  pp.  14-5. 

2  Come   queste   sue   teorie  poi  si  accordino   non   solo  coi 
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Lasciando  pei*  ora  da  parte  le  parecchie  quistioni, 
cui  dà  luogo  la  valutazione  estetica  —  ce  ne  occupe- 
remo più  innanzi  — ,  possiamo  stabilire  dunque  che  una 
seconda  operazione,  che  concerne  direttamente  l'opera 
letteraria  concreta  e  eh' è  affatto  distinta  dall'esposi- 
zione di  essa,  è  la  critica  estetica.  Solo  a  questa  opera- 
zione si  può  dare,  con  pieno  diritto,  il  nome  di  cHtica 
ossia  di  giudizio  ^ 

Esposto  e  valutata  l'opera  letteraria,  un'altra  curio- 
sità si  fa  viva.  "  Qual'è  stata  la  genesi  di  quest'opera? 
A  quali  vicende  è  andata  soggetta?  „  Queste  domande 
riportano  lo  spirito  dalla  considerazione  dell'opera  in 
sé  stessa  a  quella  dei  fatti  che  la  concernono:  o  in 
quanto  l'abbiano  prodotta  o  sieno  stati  da  essa  prodotti: 
alle  sue  cause  cioè  e  ai  suoi  effetti.  Rispondere  ad  esse 
è  far  la  stona  dell'opera  letteraria'. 


molti  giudizii  estetici  sparsi  nelle  sue  opere,  ma  anche  con 
l'ultima  parte  della  sua  Philosojìhie  de  Vart,  intitolata  De 
V  idéal  dans  Vart,  diretta  a  cercare  un  criterio  per  distinguere 
il  valore  delle  opere  d' arte,  non  saprei  dire.  O  meglio,  si 
dovrebbe  dire  che  il  Taine  non  ha  inteso  tutta  la  portata 
delle  sue  affermazioni,  e  non  ne  ha  dedotto  logicamente 
tutte  le  conseguenze  che  contengono. 

1  Giudìzio  pratico  o  di  valore,  com'  è  chiamato  da  taluni 
filosofi. 

2  Che  la  storia  dell'opera  letteraria  si  chiami  da  noi  cri- 
tica storica  è  cosa  che  ingenera  non  poca  confusione,  come 
ho  già  detto  di  sopra.  La  critica  storica  è  un'operazione  par- 
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Ora  in  queste  tre  operazioni  :  efsposizione  —  valuta- 
zione —  storia  —  si  assomma  e  si  esaurisce  ogni  specie 
di  lavoro  diretto  che  si  può  compiere  intorno  alle  opere 
letterarie  concrete.  Due  di  esse  (la  prima  e  la  terza) 
sono  d'indole  conoscitiva,  una  (la  seconda)  d'indole  va- 
lutativa. Fuori  di  queste  tre,  io,  almeno,  non  sono  buono 
ad  escogitarne  altre. 

—  Ma  come  —  si  dirà  —  non  ci  sono  altri  lavori 
che  concernono  le  opere  letterarie  concrete,  come  tu  li 
chiami?  Tu  ne  hai  dimenticato  un'infinità!  Ecco  qui: 
c'è  la  critica  delle  fonti,  c'è  la  critica  comparata,  c'è 
la  critica  dei  paralleli,  c'è  lo  studio  filologico,  c'è  la  ri- 
cerca bibliografica,  c'è  lo  studio  scientifico  o  filosofico 
dell'argomento  dell'opera,  c'è  la  biografia  dell'autore  .... 
0  che  queste  altre  operazioni  non  esistono,  o  non  hanno 
valore,  o  non  concernono  l'opera  letteraria?  — 


ticolare  che  serve  alla  formazione  della  storia  ;  e  sulla  teoria 
di  essa,  cfr.  Bernheim,  Lehrbuch,  e.  IV,  p.  236  sgg.  —  Si  po- 
trebbe anche  notare  che  V  esposizione  e  la  storia  sono  intrin- 
secamente lavori  della  stessa  natura,  ossia  entrambi  d'indole 
non  propriamente  scientifica,  e  solo  si  occupano  di  oggetti 
diversi:  la  prima  dell'opera  come  esiste,  e  la  seconda  della 
formazione  e  delle  vicende  di  essa.  Ma  ciò  mi  ricondurrebbe 
alla  tesi  da  me  sostenuta  altra  volta  della  natura  artistica 
della  storia  ;  e  non  ho  voglia  né  di  ripetere  il  già  detto,  né 
di  complicare  con  questioni  estranee  quel  che  vado  dicendo 
ora.  Si  cfr.  il  mio  libro  citato  sul  Concetto  della  Storia. 
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Senza  dubbio,  queste  operazioni  esistono,  e  sono  im- 
portantissime, e  concernono  l'opera  letteraria.  Ma  al- 
cune di  esse  rappresentano  semplicemente  dei  momenti 
0  delle  parti  delle  tre  operazioni  fondamentali  da  me 
indicate;  le  altre  si  riattaccano  solo  lontanamente  e  in- 
direttamente all'opera  letteraria. 

E  ciò  riuscirà  chiaro  se  ci  diamo  la  pena  di  guardare 
in  faccia,  una  per  una,  le  operazioni  cbe  abbiamo  citate. 

La  ricerca  delle  fonti.  Di  questa  maniera  di  lavori  si 
suol  fare,  da  molti,  una  scoverta  tutta  moderna  :  il  che 
non  è  esatto  in  senso  assoluto,  perete  ricerca  delle  fonti 
se  n'è  fatta  sempre,  in  tutti  i  tempi.  È  vero  però,  che, 
colla  larga  e  contemporanea  esplorazione  dei  varii  campi 
degli  studii  letterarii,  in  questo  secolo,  la  ricerca  delle 
fonti  ha  acquistato  un'importanza  e  un'estensione  pri- 
ma non  sospettate  :  cosicché  è  stato  necessario  adibire 
ad  essa  un  intero  esercito  di  lavoratori,  e  si  vanno  pub- 
blicando non  solo  ampie  opere,  ma  finanche  riviste  spe- 
ciali in  tal  materia  ^.  Se  non  che,  che  cosa  è  mai  l' in- 
dicazione delle  fonti  se  non  vma  parte  della  storia  della 
formazione  o  della  genesi  dell'opera  letterai'ia?'^. 

E  qui  debbo  dire  che  se  la  ricerca  delle  fonti  è  stata 
altamente  magnificata  da  molti  in   questi   ultimi  tempi 


i  Eicordo  per  esempio  la  Zeitschrift  filr  verc/leichende  Litte- 
ratiirgeschichte,  eh' è  diretta  da  M.  Koch. 

2  II  De  Gregorio,  Per  la  storia  comparata  delle  letterature 
ìieolatiìie,  considerazioni   introduttive   ed   accenni  a  qualche 
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in  Italia  ',  si  è  trascurato  tuttavia  d' indicare  i  non  po- 
clii  pericoli  ai  quali  l'uso  eccessivo  e  storto  di  essa  può 
dar  luogo.  Il  principale  di  questi  pericoli  è  l'illusione 
che  un'opera  letteraria  possa  risolversi  nelle  fonti  dalle 
quali  è  stata  attinta,  trascurando,  cosi,  nello  studio  della 
genesi,  un  fattore  essenziale  che,  nelle  grandi  creazioni, 
è  tutto  o  quasi  tutto  :  dico,  l'attività  spirituale  del  crea- 
tore dell'opera.  Quest'attività  è  meno  esteriore  e  pon- 
derabile delle  fonti  dell'opera;  ma  non  perciò  è  meno 
importante  nella  formazione  di  essa.  Provatevi  a  capir 
Dante  col  solo  studio  delle  fonti  !^. 


I 


tema  speciale,  Palermo,  1W)8,  ji.  19  sgg.,  parla  della  "  ten- 
denza che  hanno  gli  studii  moderni  ad  uscir  dal  proprio 
dominio  ,,.  Ma  qual'è  questo  proprio  dominio?  Non  è  forse 
tutto  ciò  che  concorre  alla  spiegazione  del  fatto  che  si  vuol 
spiegare  ? 

i  Lo  ZuMBixi  combatte  contro  avversarli  della  critica  delle 
fonti,  che  non  so  quali  possano  essere.  Discorso  cit.,  pp.  X VI- 
VITI. 

2  Ed  è  chiaro  che,  a  forza  di  esagerazioni,  si  riesce  alla 
concezione  di  un  mio  amico,  il  quale,  alle  parecchie  defini- 
zioni date  finora  del  poeta,  ha  sostituito  questa:  che  cosa  è 
il  poeta?  il  poeta  è  un  ladro!  —  Un  altro  pericolo,  che  si 
nota  specie  in  Italia,  ed  è  effetto  in  verità  di  soverchio  zelo, 
consiste  nel  perder  tempo  in  ricerche  di  fonti  che  sono  asso- 
lutamente inutili:  non  fanno  male,  ossia  fanno  male  solo 
in  quanto  fanno  perder  tempo.  Ora  siamo  giunti  a  questo 
che  si  prende   un  rimatore  di  terzo  o  quarto  ordine,  che  la 
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La  critica  comparata.  È  un  puro  istrumento  della 
ricerca  storica,  e  consiste  nell' integrare  i  dati  frammen- 
tarli della  tradizione  con  l'aiuto  di  altri  casi  dello  stesso 
fatto,  identici,  simili  o  analoghi,  clie  abbiamo  innanzi 
in  forma  più  completa.  Cosi,  nel  campo  letterario,  pos- 
siamo meglio  comprendere  lo  svolgimento  dei  misteri  e 
delle  sacre  rappresentazioni  in  Italia,  col  confronto  di 
simili  svolgimenti  in  Francia,  in  Ispagna,  in  Inghilter- 
ra, in  Germania;  e  queste  serie  di  fatti  si  chiariscono 
a  vicenda. 

La  critica  dei  paralleli.  Tale  operazione  consiste  non 
già  nel  mostrare  le   derivazioni  di  un'opera   letteraria 


\)\Vl  elementare  coltura  letteraria  riconosce  subito  come  un 
pedestre  imitatore  del  Petrarca  o  un  semplice  parafrasalo 
dei  classici  latini;  e  di  esso  si  fanno  accurate  edizioni  con 
l'indicazione  completa  di  tutti  i  passi  imitati:  quasiché  tale 
dimostrazione  materiale  aggiunga  niente  a  quel  che  ognuno 
ha  visto  a  primo  sguardo.  Questi  lavori  mi  ricordano  un 
certo  genere  di  passatempo,  in  uso  nelle  buone  famiglie  dei 
nostri  paeselli  di  provincia,  che  occupano  le  lunghe  serate 
invernali  nel  rimescolare  in  un  unico  mucchio,  sulla  gran 
tavola  da  pranzo,  alcuni  mucchietti  di  ceci,  fave,  lenti,  fa- 
giuoli  ed  altri  legumi,  e  nell'adoperarsi  poi  pazientemente  a 
dividere  da  capo  il  mucchio  unico  in  tanti  mucchietti  di 
ceci,  fave,  lenti,  fagiuoli,  ecc.  ecc.  !  —  Perduta  la  memoria  de- 
gli scopi  ultimi  cui  sono  dirette  simili  ricerche,  minacciano 
di  degenerare  in  uno  dei  soliti  esercizi  accademici,  e  la  vec- 
chia pedanteria  dei  sottilizzatori,  e  comentatori,  e  puristi,  e 
grammatici,  mtilato  nomine,  rinasce  nei  ricercatori  di  fonti. 
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dall'altra,  ma  semplicemente  nell' avvicinare  due  opere 
letterarie,  mettendo  V esposizione  di  una  accanto  dXVesx>o- 
sizione  dell'altra,  in  modo  che  i  caratteri  di  ciascuna  ri- 
saltino più  netti,  per  effetto  delle  simiglianze  e  dei  con- 
trasti. Egualmente,  la  valutazione  dell'opera  se  ne  av- 
vantaggia, perchè,  per  tal  modo,  si  scorge  il  valore 
relativo  delle  singole  creazioni  artisticlie;  ed  ha  quindi 
ragione  lo  Zumbini  nel  dire  che  "  per  essa  i  giudizii 
possono  fondarsi  sopra  una  sempre  più  larga  notizia  di 
fatti  e  i  criterii  storici  ed  estetici  acquistare  nuova  sal- 
dezza :  per  essa  ci  è  dato  usar  nuove  armi  contro  quei 
pregiudizii  di  nazionalità  e  di  qualsivoglia  altra  specie, 
che  sovente  nel  critico  sono  più  dannosi  della  stessa 
ignoranza  „  ^  Ma  è  evidente  anche,  da  ciò  che  si  è  det- 
to, che  la  critica  dei  paralleli  non  è  un  lavoro  per  sé 
stante,  ma  soltanto  una  delle  forme  che  possono  assu- 
mere, a  volta  a  volta,  V  esposizione  e  la  valutazione  del- 
l'opera letteraria. 

Anche  della  critica  dei  paralleli  sono  stati  magnifi- 
cati i  pregi,  ma  non  indicati  abbastanza  i  pericoli.  A 
me  basti  richiamare  i  lettori  alle  mirabili  pagine  scritte 
da  Francesco  de  Sanctis  contro  il  Saint  Marc  de  Girar- 
din  e  le  sue  critiche. di  paragoni  -. 


i  Discorso  cit.,  p.  XIX. 

2  Ecco  come  il  De  Sanctis  descriveva  il  procedere  critico 
del  Saint-Marc  de  Girardin:  "  In  luogo  di  afferrare  un  ca- 
rattere  poetico   nella  sua  integrità,  lo   mutila,   ne   asti-ae  il 


49 


Lo  studio  filologico.  Se  questo  studio  prende  a  consi- 
derare la  fisonouiia  della  lingua  adoperata  in  una  data 
opera  letteraria,  concorre,  per  la  sua  parte,  slV  esposi- 
zione, alla  valutazione  e  alla  storia  dell'opera,  di  cui  la 
lingua  è  uno  degli  elementi.  Tale,  per  esempio,  è  la 
bellissima  analisi,  a  tutti  nota,  che  il  D' Ovidio  lia  fatto 
della  lingua  del  capolavoro  manzoniano  '  ;  e  quella,  non 
meno  pregevole,  clie  il  Carducci  ci  lia  dato  della  lin- 
gua del  Giorno  del  Parini  ^ .  Se  poi  lo  studio  filologico 
si  esercita  sulla  lingua  dell'opera  in  altri  modi,  ser- 
vendosene come  materiale  per  la  storia  generale  della 
lingua,  o  come  esemplificazione  di  leggi  linguistiche,  è 
ciiiaro  che,  in  questi  e  simili  casi,  non  abbiamo  più  in- 
nanzi uno  studio  diretto  sull'opera  letteraria. 

Quanto  alla  ricerca  bibliografica,  occorre  aj)pena  un 
cenno  perchè  si  vegga  che  —  si  tratti  della  bibliografia 
interna  o   della   bibliografia   esterna  —  essa   non  è    se 


sentimento.  Dopo  questa  falsa  ojDerazione,  determina  le  qua- 
lità generali  di  quel  sentimento,  e  lo  mosti'a  in  qualche 
esempio  del  teatro  gi-eco  o  del  teatro  fi'ancese  del  secolo  di 
Luigi  XIV.  Scendendo  al  teatro  modex-no,  dimostra  che  quel 
sentimento  non  risponde  più  né  a  quel  tipo  né  a  quell'esem- 
pio. Ergo  ecc.  E  una  critica  drammatica,  cortese  e  temperata 
nella  forma,  assoluta  e  sistematica  nel  fondo  ,,  {Saggi,  p.  28). 

i  Vedila  ne  Le  correzioni  ai  Proinessi  Sposi  e  la  questione 
della  lingua  (ultima  ediz.,  Napoli,  Pierre,  1895). 

2  G.  Caeducci,  Storia  del  "  Giorno  ,.  di  Giusepiis  Parini, 
Bologna,  Zanichelli,  1892,  p.  oOO  sgg.  :  Elocuzione. 
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non  una  parte  della  storia  dell'opera,  e  propriamente 
della  fortuna  dell'opera.  Tali  notizie  possono  essere  poi 
di  speciale  giovamento  all'editore  critico  del  testo  del- 
l'opera. 

Lo  studio  del  contenuto  dell'opera,  se  è  diretto  ad 
esporre  un  dato  contenuto,  fa  parte  dell'esposizione; 
se  è  diretto  a  valutarlo,  fa  parte  della  valutazione;  se 
è  diretto  a  mostrarne  la  genesi,  fa  parte  della  storia. 
Ma  se  è  uno  studio  indipendente  (scientifico  o  filosofico) 
sulle  questioni  teoriclie  che  si  riferiscono  al  contenuto, 
se,  per  esempio,  a  proposito  del  Werther  si  fa  uno  stu- 
dio sulla  psicopatia  erotica,  questo  lavoro,  come  si  ca- 
pirà facilmente,  benché  toccM  l'argomento  del  Werther, 
non  ha  più  nessuna  relazione  diretta  coli' opera  lette- 
raria. 

La  biografìa  dell'autore  rientra  nella  storia  della  ge- 
nesi dell'opera,  in  quanto,  tra  le  varie  cause  che  hanno 
operato  su  di  questa,  si  considerano  anche  la  personalità 
e  le  vicende  dell'autore.  Ma  vi  rientra  solo  per  una 
parte:  giacché,  indipendentemente  dalla  luce  che  ne  può 
venire  alla  storia  dell'opera,  la  personalità  e  la  vita  di 
u.n  uomo   destano  interesse  per   sé   stesse  ^   Io   non  so 


1  In  un  caso  affatto  analogo,  il  Mariano  mostra  molto 
bene  come  la  biografia  di  un  filosofo  (del  Campanella)  non 
serva  se  non  in  piccola  parte  e  secondaria  a  spiegare  la  ge- 
nesi e  il  significato  delle  dottrino  filosofiche  di  lui.  Vedi  t'ra 
Tommaso  Cmnpanella  del  Prof.  Amahile,  saggio  critico-storico, 
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fino  a  qual  punto  una  compiuta  e  particolare  biografia 
di  Ugo  Foscolo  mi  spieghi  le  origini  dei  Sepolcri;  ma 
di  Ugo  Foscolo  vogliamo  una  biografia  compiuta  e  par- 
ticolare per  l'interesse  che  prendiamo  alla  sua  perso- 
nalità morale,  indipendentemente  dall'opera  sua  dei  Se- 
polcH.  Il  De  Sanctis  si  scandalizzava  quando  alcuno 
gli  parlava  delle  ricerche  recenti  intorno  alle  piccole 
miserie  della  vita  di  Giacomo  Leopardi  :  —  a  che  prò 
farle  ?  erano  una  perdita  di  tempo  !  —  Né  voglio  dire 
che  queste  ricerche  non  siano  degenerate  spesso  in 
pettegolezzi  sciocchissimi;  ma,  se  il  De  Sanctis  aveva 
ragione  nel  giudicarle  in  gran  parte  inutili  per  rispetto 
all'intima  comprensione  dell'opera  letteraria,  aveva  for- 
se torto  nel  giudicarle  inutili,  assolutamente.  E  cosi 
quando  lo  Zumbini  discorre,  con  certa  meraviglia,  delle 
indagini  biografiche  delle^curiosità  intorno  alla  persona 


Napoli,  1888,  estratto  dal  voi.  XXIII  degli  Atti  dell'Accad.  di 
Scienze  morali  e  polit.,  pp.  14-5.  —  Ma  non  posso  poi  accor- 
darmi coll'IiiBRiANi  (Dell'organismo  2ìoetico,  Napoli,  1866,  p.  38) 
che  fa  della  biografia  un  che  di  sui^erfluo,  se  non  serve  a  spie- 
gare l'opera  letteraria.  "  Quando  vedi  il  tedesco  —  egli 
scrive  —  studiare  le  opere  di  G-oethe  come  documento  illu- 
strativo della  sua  personalità,  invece  di  studiare  la  persona- 
lità come  aiuto  a  ben  dichiarare  gli  scritti,  dì  pure  ch'egli 
fa  come  il  famoso  cane  che  lasciava  la  carne  per  l'ombra  ,,. 
Studio  dell'opera  per  comprendere  l'uomo:  studio  dell'uomo 
per  comprendere  l'opera:  sono  due  punti  di  vista  affatto  di- 
versi, ma  entrambi  giustificati. 
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dell'autore,  e  finanche  intorno  ai  suoi  ascendenti  e  di- 
scendenti ',  sconosce  l'imiDortauza  autonoma  della  bio- 
grafia: e,  quanto  agli  ascendenti  e  discendenti,  anche 
questi  hanno  —  e  perchè  no?  —  la  loro  importanza. 
Le  ricerche  moderne  sulla  trasmissione  ereditaria,  le 
nuove  teorie  intorno  ai  periodi  storici  secondo  la  suc- 
cessione delle  generazioni,  si  servono  degli  alberi  ge- 
nealogici e  delle  storie  delle  famiglie  come  di  materiali 
pi'eziosi  ^. 

È  chiaro  poi  che  tutte  le  maniere  di  lavori,  che  ab- 
biamo distinto  e  definito,  si  possono  variamente  combi- 
nare nelle  forme  concrete  di  scritture  letterarie  o,  come 
si  dice,  di  libri.  Si  può,  per  esempio,  muovere  dallo  stu- 
dio concreto  di  un'opera  letteraria  per  esporre  una  teo- 
ria estetica.  Si  può  muovere  dall'esiDosizione  di  un'opera 
per  risalire  alla  personalità  e  alla  vita  dell'autore.  Ma 
tutte  queste  combinazioni  non  creano  un  nuovo  lavoro 
che  sia  qualche  cosa  di  diverso  dagli  elementi  dai  quali 
risulta.  Non  sono  neanche  combinazioni,  nel  senso  chi- 
mico della  parola;  ma,  se  le  mie  reminiscenze  di  scienze 


1  Discorso  cit.,  pp.  XXI-XXII. 

2  Vedi  in  ispecie  Ottokar  Lorenz,  T>ie  Geschichfstoissen- 
scìiaft  in  Hauptrichtungen  und  Anfgahen,  Berlino,  1886,  2.»  par- 
te, 1891,  specialmente  nella  1.»  parte,  p.  272  sgg.,  e  nella  2.* 
parte,  Zur  Generationenlehre,  pp.  143-276.  Con  che  non  intendo 
accettare  tutte  le  teorie  ed  applicazioni  particolari  del  Lo- 
renz ;  il  quale  avrebbe  fatto  bene  a  studiare,  o  a  citare,  se 
l'aveva  studiato,  il  nostro  Giuseppe  Ferrari. 
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naturali  mi  aiutano,  sono  piuttosto  quelli  che  in  chi- 
mica si  chiamano  mùicugU,  ossia  un  insieme  che  non 
ha  qualità  proprie,  ma  ha  le  qualità  di  ciascuno  dei  suoi 
elementi  ^ 

Tale  differenza  tra  le  singole  operazioni  considerate 
in  sé  medesime,  nella  loro  purità  teorica,  e  le  forme 
concrete  del  libro,  è,  in  verità,  assai  ovvia;  pure,  viene 
spesso  trascurata,  il  che  è  cagione  di  una  serie  di  equi- 
voci e  di  confusioni.  E  le  immaginazioni  corpulentissime 
—  per  dirla  con  un'efficace  frase  di  Giambattista  Vico  — 
di  molti  e  pur  valorosi  filologi  durano  grande  stento  ad 
elevarsi  a  una  differenza  teorica,  eh' è   cosi  essenziale. 


^  Anche  il  libro,  certo,  deve  avere  il  suo  organismo,  o  la 
sua  unità;  ma  questa  unità  non  gli  viene  dall' occuparsi  di 
un  oggetto  che  rientri  in  una  sola  disciplina  scientifica  e  in 
un  sol  genere  di  operazione  dello  sph'ito.  L'unità  viene  dal 
fine  che  il  libro  si  propone  di  raggiungere,  e,  intorno  a  quel 
fine,  si  raggruppano  operazioni  spirituali  di  genere  svariato. 


CAPITOLO  TERZO 


Della  possibilità  e  dei  limiti  del  giudizio  estetico. 


Venendo  a  discorrere  più  in  particolare  di  ciascuna 
delle  tre  operazioni,  fondamentali  e  dirette,  che  si  pos- 
sono fare  intorno  all'opera  letteraria,  ossia  àelVesjyosi- 
zione,  della  valutazione  e  della  storia,  dirò  clie  il  con- 
cetto della  prima  non  presenta  difficoltà.  Uesjyosizione  è 
un  lavoro  d'indole  artistica,  e,  come  tale,  è  regolato 
dalle  leggi  generali  della  riproduzione  artistica.  Il  De 
Sanctis  ha  mostrato  molto  bene  come,  nel  lavoro  del- 
l'esposizione, vi  sia  finanche  il  momento  dell'  ispirazione 
artistica  ^ 


1  "  È  un  lavoro  spontaneo  nel  poeta,  spontaneo  nel  cri- 
tico. Il  poeta  può  ben  prepararvisi  con  lunga  meditazione, 
di  cui  si  veggono  i  vestigi  nel  disegno,  nell'ordito,  nei  ca- 
ratteri, e  spesso  nelV ultima  mano:  ma  ciò  che  vi  è  di  vivente 
nella  sua  concezione  è  opera  di  alcuni  di  quei  fuggitivi  mo- 
menti, che  talora  non  ritornano  più.  Il  critico  può  ben  ap- 
parecchiarsi al  suo  ufficio  con  lunghi  studi,  de'  quali  si  veg- 
gono le  tracce  nelle  osservazioni,  distinzioni,  paralleli,  ecc.; 
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Non  si  può  dir  lo  stesso  della  seconda  operazione, 
della  valutazione  o  giudizio  o  critica  estetica.  Qui  le  diffi- 
coltà sono  gravissime,  e  concernono  la  possibilità  e  i 
limiti  del  giudizio  estetico. 

Il  giudizio  estetico  è  assoluto  o  relativo P  Assoluto,  os- 
sia tale  clie  si  debba  da  tutti  riconoscere,  come  si  rico- 
nosce la  verità  di  un'affermazione  o  il  pregio  morale  di 
un'azione?  Ovvero  relativo,  cioè  a  dire  tale  che  ciascuno 
lo  ponga  variamente  secondo  cbe  la  propria  individua- 
lità glielo  ispira,  senza  obbligo  di  discuterlo,  come  non 
si  discutono  i  gusti  nei  piaceri  e  negli  amori? 

In  altri  termini  :  esiste  un  criterio  oggettivo  del  gtc- 
sto?\ 


ma  quella  sicurezza  d'occhio  con  la  quale  sa  in  una  poesia  affer- 
rare la  parte  sostanziale  e  viva,  la  troverà  solo  nel  calore  di  una 
impressione  schietta  e  immediata  ,,  (Saggi  critici,  p.  357). 

i  Sul  Gusto  scrisse  una  dissertazione  Antonio  Tari  (ri-, 
stamp.  in  Saggi  di  critica,  Trani,  Vecchi,  1886,  pp.  19-52).  Egli 
riconosce  giustamente  che  "  le  profonde  ricerche  che  versa- 
rono sul  Bello  artistico  nell'ultimo  periodo  filosofico,  disde- 
gnarono o  solo  rasentarono  il  fenomeno  del  gusto  ,,.  Nella 
prima  parte  del  lavoro,  distingue  il  gusto  dalle  sue  forme 
inferiori,  o  megUo,  false,  che  sono  :  il  puro  godimento  mate- 
riale (crapula  e  sibaritisìno),  la  moda  e  il  costume,  il  lassismo  e 
il  buongustismo.  Nella  seconda  parte,  delinea  la  storia  del  gu- 
sto nelle  grandi  epoche  dell'arte,  con  uno  dei  soliti  schemi 
storico-filosofici  d'imitazione  hegeliana.  Ma  che  cosa  è  poi  il 
gusto?  "  E  l'occhio  estetico  che  vede  sé  stesso  ,,  (p.  30).  E 
"  consustanziale  al  Genio  ,,  "  Genio  senza  gusto  renderebbe 
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Se  per  avere  una  risposta  a  questa  domanda,  ci  ri- 
volgiamo all'opinione  comune,  il  nostro  imbarazzo  cre- 
scerà. Perchè  l'opinione  comune  accoglie  in  se  e  ado- 
pera, a  volta  a  volta,  aforismi,  nella  forma  in  cui  sono 
espressi,  assolutamente  contradittorii.  Un  aforisma  di- 
ce: Dei  gusti  non  si  disputa.  Un  altro  aforisma  dice: 
C'è  un  gusto  buono  e  c'è  un  gusto  cattivo. 

Che  il  giudizio  sull'opera  letteraria  o  in  generale, 
sull'opera  d'arte,  sia  assoluto,  che  esista  un  criterio  og- 
gettivo, era,  un  tempo,  cosa  fuori  discussione.  La  fede 
nei  modelli  e  nelle  regole,  nei  modelli  classici  e  nelle 
regole  dei  trattatisti,  porgeva  un  solido  fondamento  di 
giudizio.  Il  criterio  era  Omero  e  il  Pantheon  di  Agrip- 
pa, Aristotele  e  Vitruvio. 

Ma,  battute  e  disgregate  le  antiche  teorie  letterarie 
ed  artistiche,  sostituita  alla  misurazione  di  un'opera  se- 
condo un  modello  la  misurazione  dell'opera  secondo  il 
sentimento  e  il  giudizio  personale,  creato  insomma  il 
concetto  e  la  parola  del  gicsto,  sorsero  le  discussioni  sul 
modo  in  cui  dovesse  intendersi  questa  facoltà  o  questa 


immagine  di  una  bellezza  senza  pudore:  Gusto  senza  genio 
della  stomachevole  civetteria  d'una  vecchia  ,,  (p.  31).  Ma, 
fuori  di  queste  frasi  immaginose,  ed  anche,  se  vogliamo,  bel- 
le, il  Tai"i  non  ci  dice  altro  ;  né  tratta,  e  neanche  pone,  la 
quistione  del  modo  d'intendere  il  valore  del  giudizio  del  gu- 
sto, quantunque  riconosca,  per  incidenza,  clie  tal  giudizio 
non  possa  aver  l'assolutezza  "  della  seguenza  numerica  o 
della  sillogistica  testura  ,,  (p.  30). 


57 


operazione  misteriosa  ^  Del  gusto  gli  anticlii  ebbero  un 
sentore,  e  Cicerone  e  Quintiliano  ci  parlano  di  un  judi- 
cium  cosiffatto  che  noe  magis  arte  traditur  qunm  ausTUS 
aut  odor.  La  poetica  del  Einascimento,  come  dicevamo, 
non  ne  tenne  conto  ;  e  la  nuova  intuizione  si  fece  strada 
in  Francia  sulla  fine  del  secolo  decimosettimo;  e  di  là, 
nel  secolo  scorso,  pervenne   a  una  notorietà  europea  ^. 


*  Il  De  Sanctis,  col  solito  acume,  notava  in  Pietro  Are- 
tino i  primi  accenni  di  un  giudizio  del  gusto:  "  Fra  tante 
opere  pedantesche  di  quel  tempo  intomo  all'arte  e  allo  scri- 
vere, le  sue  lettere  artistiche  e  letterarie  segnano  i  primi 
splendori  di  una  critica  indipendente,  che  oltrepassa  i  libri 
e  le  tradizioni,  e  trova  la  sua  base  nella  natura  ,,  (Storia 
della  leti,  ital.,  II,  136).  Ma,  collo  spegnersi  della  vitalità  in- 
tellettuale italiana  nella  seconda  metà  del  cinquecento,  anche 
quei  germi  andarono  perduti  ;  e  il  De  Sanctis  ci  presenta  in 
Speron  Speroni  il  tipo  del  critico  dei  modelli  e  delle  regole 
(II,  152-7). 

2  Sulla  storia  del  gusto  vedi  specialmente  K.  Borixski,  Die 
Poetik  der  Metuiissance  wid  die  Anfiinge  der  litterarischen  Kritilc 
in  Dentschlaml,  Berlin,  Weidmannsche  Buchhandlung,  1886, 
p.  308  sgg.,  dal  quale  ho  riassunto  le  poche  notizie  date  di 
sopra.  "  Greschmack!  —  scrive  il  BoRrasKi  —  das  "Wort  ist  bei 
uns  noch  sehr  Jung.  Noch  vor  hundertfiln&ig  Jahren  etwa 
musste  ein  Schriftsteller,  der  es  zum  ersten  Male  auf  einem 
Titel  anbrachte,  eine  langathmige  Vertheidigung  seines  Ge- 
brauches  vorausschicken  ,,.  Il  Bokinski  è  anche  di  opinione 
che  il  concetto  e  la  parola  traggano  origine  dalla  Spagna  ;  e 
in  un  suo  libro  recente,  ne  indica  come  autore   Baldassarre 
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Tutti  sanno  quale  ricca  letteratura  ebbe  il  gusto,  in 
Francia,  in  Inghilterra,  in  Germania,  in  Italia,  durante 
il  secolo  decimottavo  :  ricca,  ma  quasi  sempre  superfi- 
ciale e  d' indole  popolare.  Chi  fece  pel  primo  il  serio  ten- 
tativo di  assidero  su  basi  ferme  il  giudizio  del  gusto  fu 
Emmanuele  Kant,  nella  Critica  del  gimlizio,  e  a  me  è 
appena  necessario  ricordare  la  teoria  del  Kant,  eh' è 
stata  tante  volte  esposta  e  discussa  ^ 

Per  Kant  il  giudizio  sul  bello,  ossia  il  giudizio  del 
gusto,  si  distingue  dal  giudizio  del  piacevole  :  l.''  perchè 
è  a  priori;  2.**  e  in  quanto  a  2>riori,  è  necessario;  S."  per- 


Graciano  (ved.  Baltasar  Gracìan  und  die  Hoflitteratur  in  Deut- 
schland,  Halle,  Niemeyer,  1894,  pp.  39-54;  Gracian  und  der 
Gesclimack).  Ma  l'erudito  Farinelli,  in  una  sua  recensione 
di  prossima  pubblicazione,  è  d'altro  avviso,  e,  scuotendo  l'af- 
fermazione della  provenienza  spagnuola,  e  del  Gradano,  mo- 
stra necessaria  una  più  diligente  ricerca  della  genesi  di  quel 
concetto  e  di  quella  parola. 

1  Kritik  der  Urtheilskraft,  herausg.  und  erlàutert  von  J. 
H.  V,  Kirchmann,  Berlin,  1872.  Vedi  tutto  il  primo  libro: 
Analytik  des  Schònen,  e  come  esplicamento  e  conclusione  an- 
che la  2.»  sez.  del  2.°  libro:  Die  Dialektik  der  aesthetischen  Ur- 
theilskraft. Una  buona  esposizione  e  critica  italiana  della  teo- 
rica estetica  del  Kant  può  vedersi  nel  terzo  volume  dell'o- 
pera di  C.  Cantoni,  Emanuele  Kant,  Milano,  1884  (pp.  162-257). 
Mi  piace  anche  ricordare  per  la  sua  esattezza  quella  eh' è 
contenuta  nel  terzo  volume  delle  Quistioni  filosofiche  del  no- 
stro Ottavio  Colecchi  (Napoli,  1843). 
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che  è  universale;  4."  perchè  è  disinteressato.  Tali  carat- 
teri gli  danno  l'assolutezza  che  manca  ai  gìudizii  del 
piacere. 

Se  non  che,  questi  caratteri  non  appaiono  ora  tanto 
evidenti  come  apparvero  al  Kant,  in  quel  primo  mo- 
mento della  riflessione  estetica,  che  egli  rappresenta.  E 
lo  Hartmann,  riassumendo  e  completando  parecchie  ge- 
nerazioni di  critici,  dirà  che  :  1.°  non  è  vero  che  il  giu- 
dizio del  bello  sia  a  priori  e  quello  del  piacere  no,  es- 
sendo entrambi  a  pHon;  2.o  non  è  vero  che  Va  pnori 
jDorti  per  conseguenza  il  necessarìo  ;  3.°  non  è  vero  che 
il  giudizio  del  bello  sia  universale  e  quello  del  piacevole 
no,  essendo  tutti  e  due  universali  allo  stesso  modo,  os- 
sia più  o  meno  generali  ;  4.°  che  non  è  vero  che  il  giu- 
dizio del  bello  sia  disinteressato,  perchè  noi  abbiamo  un 
reale  interesse  a  vedere  il  bello  anziché  il  brutto;  è  vero 
però  che  l'interesse  del  bello  non  è  l'interesse  materiale 
riferito  all'esistenza  della  cosa  ^ 

Queste  critiche  sono  affatto  giustificate,  e  il  tenta- 
tivo di  Kant  su  questo  punto  può  considerarsi  come  in- 
teramente fallito,  sebbene  la  sua  importanza  storica  sia 
grande  per  l'influenza  esercitata  sullo  svolgimento  dei 
problemi  estetici. 

Tra  i  psicologi  ed  estetici  della  scuola  positivista  si 
è  fatto  vivo  un  altro  tentativo  di  garentire   la  possibì- 


1  E.  V.  Hartmann,  Die  deutsche  Aesthetik  seit  Kant,  Berlin, 
Duncker,  1886,  sx^ec.  pp.  2-5. 


60 


lità  del  giudizio  estetico:  il  tentativo  inette  capo  nello 
stabilire  uu  gusto  normale.  Come  questo  tentativo  non 
ha  avuto  origine  da  un  pensatore  di  grado  elevato,  ma 
è  nato  dalla  superficiale  riflessione  comune,  a  me  basta 
mostrarlo  nella  forma  nella  quale  appare  in  un  eccel- 
lente trattato  popolare  di  psicologia,  quale  è  quello  in- 
glese del  SuUy  ^ 

Il  Sully  dunque  muove  dalle  differenze  individuali 
dei  gusti  e  riconosce,  che,  finché  queste  esistono,  non  ci 
è  un  criterio  oggettivo  (ohjective  standard  of  tasté).  Ma 
alle  differenze  succede  un  criterio  relativo  che  si  trova 
col  considerare  che  cosa  la  totalità  di  una  data  società 
reputa  piacevole  ed  esteticamente  bello  ^.  E,  per  mezzo 
dell'educazione  estetica,  che  tende  a  correggere  le  eccen- 
tricità individuali,  si  giunge  finalmente  al  cnterio  asso- 
luto (àbsolute  standard).  Questo  criterio  assoluto  si  ottiene 
col  comparare  i  gusti  e  i  giudizi  delle  diverse  società 
e  dei  diversi  tempi  ^  :  con  la  quale  operazione  si  separa 
il  costante  dal  mutevole  e  del  costante  si  forma  il  cri- 
terio del  gusto  normale  (normal  taste). 


*  James  Solly,  Outlines  of  Psychology,  7'  ediz.,  London, 
Longmans,  1891,  p.  531  sgg.,  e  spec.  pp.  541-544. 

2  "  .  .  .  .  by  consideri ng  what  on  the  whole  a  given  com- 
munity holds  pleasing  and  aesthetically  right ,,  (o.  e,  p.  541). 

3  "  This  absolutc  standard  can  only  be  gained  by  com- 
paring  the  aesthetic  likings  and  judgements  of  different 
communities  and  of  different  agés  ,,  (o.  e,  p.  542). 
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Ma  chiunque  ha  intelletto  logicamente  disciplinato 
vedrà  subito  che  il  normale  non  è  Vassoluto.  Il  normale 
è  l'opinione  comune:  l'assoluto  è  il  vero.  E  se  il  gusto 
buono  fosse  il  gusto  normale,  i  migliori  giudici  dell'arte 
sarebbero  i  mediocri.  Per  non  dire  che  il  prendere  la 
media  dei  gusti  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  popoli  da- 
rebbe per  risultato  zero,  o  darebbe  per  risultato  alcune 
qualità  generalissime  e  forse  anche  secondarie.  Pren- 
dete la  media  tra  il  gusto  dei  greci,  dei  francesi,  dei 
giapponesi  e  —  perchè  no?  —  dei  negri  del  centro  del- 
l'Africa: e  fate  di  questa  media  il  normal  toste,  e  giudi- 
cate alla  sua  stregua  la  Divina  Commedia! 

Non  mi  sarei  fermato  su  questa  opinione,  assoluta- 
mente antifilosofica,  se  essa  non  fosse  tale  da  presentare 
molta  attrattiva  per  gl'intelletti  superficiali  ^ 


1  Anche  quel  bizzarro  teorico  dell'arte  eh' è  John  E.dskin 
si  è  occupato  a  lungo  nella  sua  opera  Modem  Painters  :  ideas 
of  beauty  and  of  the  imaginative  faculty  (4^  ediz.,  Londra,  1891) 
della  quistione  del  criterio  del  gusto.  A  sfrondare  la  sua 
esposizione  da  tutti  i  paradossi  e  le  stranezze  dei  quali  la 
condisce,  egli  afferma  in  sostanza:  che,  spesso,  colle  ripetute 
esperienze  su  di  un  dato  oggetto,  le  prime  sensazioni  piace- 
voli e  spiacevoli  cangiano  e  cedono  il  posto  ad  altre  più  co- 
stanti e  non  solo  più  costanti,  ma  più  concordi  con  quelli 
degli  altri  uomini  egualmente  esperti.  Dal  che  deduce  —  e 
la  deduzione  non  è  giustificata  —  che  l'uomo  ha  il  potere  di 
educare  i  proprii  sensi  alla  percezione  del  bello,  e  che  per- 
ciò deve  educarli.  Ma  il  fatto  del  potere  o  no  educare  i  prò- 
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Ben  più  rettamente  è  messa  la  quistione  da  quei  fi- 
losofi che  difendono  l'assolutezza  del  giudizio  estetico 
in  quanto  affermano  ch'esso,  benché  abbia  luogo  nello 
spirito  individuale,  non  è  un  fatto  individuale.  Lo  spi- 
rito individuale  è  semplicemente  la  scena  di  quel  giu- 
dizio. Rispetto  ad  esso,  l'individuo  come  individuo  è 
affatto  passivo.  In  altri  termini,  il  fatto  estetico  si  può 
parificare  al  fatto  logico  che  si  svolge  ?2C'ZZ' individuo  ma 
non  è  creato  dalV  individuo  ^ 

Partendo  da  questa  affermazione,  si  possono  vitto- 
riosamente confutare  coloro  che,  dall'effettiva  varietà 
dei  gusti  che  l'osservazione  empirica  ci  presenta,  rica- 
vano che  il  gusto  è  relativo.  Se  gl'individui  B  e  C  — 
si  risponde   —   non  riconoscono   la  bellezza  dell'opera 


prii  sensi  non  ha  che  fare  con  l'esistenza  di  un  criterio  og- 
gettivo del  gusto.  Questo  criterio  il  Raskin  sembra  porlo 
"  in  ciò  che  si  scovre  dopo  ripetute  osservazioni  fatte  con 
cuore  puro  ,,.  E  che  cosa  si  scovre?  Il  Euskin  dice  che  si 
scovrono  le  intenzioni  di  Dio,  creatore  dell'universo!  (Vedi 
spec.  voi.  I,  capp.  I-IV). 

i  Dei  molti  espositori  di  questa  veduta  che  potrei  citare, 
mi  restringo  a  rimandare  a  Robert  Zimmermann,  Allgemeine 
Aesthetik  ah  Formwissenscìiaft,  Vienna,  Braumliller,  1865,  §§  32- 
42,  che  l'espone  con  molto  rigore  e  lucidezza.  "  •  .  .  .  spielt 
das  Subject  die  E.olle  des  Schauplatzes  auf  dem  das  Bild, 
das  den  Zusatz  erzeugt,  fiir  sich  allein  agirt.  Es  làsst  seine 
Zwecke,  Tendenzen,  Wiinsche,  Begierden  und  Strebungen 
bei  Seite,  und  verhàlt  sich  gauz  passiv  ,,. 
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bella  A,  peccato  è  lox-o  e  non  naturai  cosa.  Le  deficienze 
individuali  non  mutano  niente  all'esistenza  dell'ideale. 
L'ideale  sarà  sconosciuto  da  tutti  e  conosciuto  da  un 
solo:  tutti  hanno  torto,  e  quel  solo  ha  ragione.  Non 
sarà  conosciuto  neanche  da  quel  solo  :  tutti  hanno  torto. 
Ma  r  ideale  esiste,  e  ha  il  diritto  di  essere  riconosciuto, 
come  un  re  per  dritto  divino  che  sia  stato  spodestato 
per  ribellione  dei  vassalli,  e  non  si  senta  meno  re  per 
questo.  Insomma,  per  dirla  con  un  esempio  :  non  perchè 
una  stessa  operazione  aritmetica,  compiuta  da  tre  per- 
sone diverse,  dia  tre  risultati  diversi,  le  regole  aritme- 
tiche sono  relative.  La  sola  conseguenza,  che  da  tal 
fatto  si  può  trarre,  è  che  almeno  due  di  quelle  persone 
sbagliano,  e  debbono  imparare  le  regole  che  ignorano. 

Il  ragionamento  fila  benissimo;  la  posizione  assunta 
è  la  sola  che  si  possa  accettare  per  un'efficace  difesa 
dell'assolutezza  del  gusto.  Il  bello  dev'essere  equiparato 
al  vero  e  al  bene. 

Ma  —  ed  ecco  la  cosa  a  cui  i  filosofi  ora  accennati  non 
badano  —  tale  posizione  che  sì  vuol  fare  all'arte  nello 
spirito  individuale,  è  compatibile  colla  natura  dell'arte  ? 
Che  cosa  è  l'arte?  A  me  pare  che  quando  frettolosa- 
mente si  parla  del  bello  o  dell'arte,  come  di  qualche 
cosa  di  analogo  al  vero  e  al  bene,  non  si  pensi  troppo 
alla  natura  speciale  del  bello  e  dell'arte. 

L'arte  —  secondo  il  concetto  oramai  generalmente 
accettato  e  che  io  tengo  per  vero  —  è  la  rappresenta- 
zione piena  ed  efficace  di  un  dato  contenuto.  Questo  con- 
cetto si  stabilisce  con  sicurezza  per  virtù   di  pensiero. 
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Quando  sorgono  varietà  di  opinioni  sulla  natura  ar- 
tistica del  tale  o  tal'altro  fatto  particolare,  si  può,  risa- 
lendo al  concetto  dell'arte,  criticare  le  varie  opinioni, 
mostrare  quale  è  la  vera,  e  produrre  un  accordo.  L'ac- 
cordo determina  che  tale  fatto  rientra  nella  categoria 
dell'arte;  clie  in  questa  categoria  appartiene  a  tale  o 
tale  altra  subcategoria;  e  cosi  via. 

Ma  questo  è  anche  il  solo  accordo  che  si  possa  rag- 
giungere, e,  strettamente  parlando,  è  estraneo  al  giudizio 
e  alla  critica  estetica,  essendo  un  accordo  derivante  dal 
giudizio  e  dalla  critica  teoretica  sul  concetto  dell'arte  *. 


i  Anche  il  Siebeck  {Das  Wesen  der  aesthetischen  Anschauung, 
psych.  Untersuchungen  zur  Theorie  des  Schonen  und  der 
Kunst,  Berlino,  Dtimmler,  1875),  movendo  dalla  psicologia 
herbartiana,  pone  l'assolutezza  del  giudizio  nel  vollendete  Vor- 
stellen  delle  forme  estetiche,  e  l'accordo  dei  giudizi!  in  una 
teoria  oggettiva  sottratta  alle  predilezioni  subiettive  dei  gu- 
sti. "  Die  Biirgschaft  fiir  diese  Erreichung  (dell'accordo)  — 
egli  dice  —  kann  nun  aber  (darin  behàlt  Kant  Recht)  nicht 
der  Geschmack  als  subiectives  Princip  geben,  sondern  sie 
kann  nur  ani  Grund  einer  dem  subiectiven  Belieben  entho- 
benen  aesthetischen  Theorie  gefunden  werden,  welcher,  so- 
fern  sie  gemeinsam  anerkannt  ist,  auch  die  Fàhigkeit  muss 
zugeschrieben  werden  konnen,  subiective  Geschmacksrich- 
tungen,  die  von  Haus  aus  verschieden  sind,  durch  die  in 
ihr  enthaltene  Einsicht  zu  modificiren  und  ùbereinstimmend 
zu  machen  ,,.  Ma  appunto  questa  teoria  non  è  in  grado  di 
indicare  quale  sia,  se  jjur  non  sono  i  concetti  scientifici  del 
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Se  abbiamo  varietà  di  opinioni,  e  non  già  rispetto 
alla  natura,  ma  al  valore  estetico  di  un  fatto,  noi  ci  dob- 
biamo riferire  non  più  al  concetto,  ma  all'ideale  dell'arte, 
e  questo  ideale  è  di  natura  sua  relativo  ^ 

Infatti,  che  cosa  ci  dicono  le  parole  :  espressione  piena 
ed  efficace?  La  rappresentazione  importa  la  relazione 
di  un  dato  oggetto  con  un  dato  individuo  percipiente: 
con  un  dato  occbio,  un  dato  orecchio,  una  data  fantasia, 
un  dato  sentimento  ecc.  Ora  ciò  che  appare  rappresen- 
tazione piena  ed  efficace  per  un  dato  individuo  aj^parirà 
incompleta  e  inefficace  per  un  altro;  e  viceversa.  Tutti 
sanno  quante  varietà  presenti  il  solo  senso  dei  colori: 
in  modo  che  alcuni  coioti  e  combinazioni  di  colori,  che 


bello  e  dell'arte,  secondo  i  quali  si  determina  se  un  dato 
fatto  è  di  natura  estetica  od  artistica,  ma  che  non  conten- 
gono nessuna  regola  per  riconoscere  assolutamente  se  quel 
dato  fatto  è  hello  o  brutto.  Il  Siebeck,  dunque,  non  ci  offre 
una  posizione  nuova. 

1  La  ricei'ca  di  un  ideale  assoluto  del  bello  è  quella  che  il 
Kant  fa  nella  Kritik  der  TJrtheilskraft,  senza  riuscire  a  una 
conclusione,  non  dico  vera,  ma  chiara  per  l'impossibilità 
dell'assunto  ch'egli  tentava.  E,  avvolgendosi  in  molte  contra- 
dizioni, che  i  critici  hanno  più  volte  notato,  ripone  l' ideale 
in  un  principio  soggettivo  che  si  determina  per  mezzo  di 
sentimenti  e  non  di  concetti  ;  e  in  questo  principio  riconosce 
l'operare  di  un  soprasensibile,  e  così  lo  sottrae  alla  scienza. 
Vedi  spec.  il  §  57  del  L.  II,  sez.  II,  Auflosung  der  Antinomie 
des  Geschmacks. 
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hanno  un  significato  per  un  individuo,  non  l'hanno  più 
per  un  altro.  E,  giacché  ora  parliamo  dell'opera  lette- 
raria, si  noti  il  diverso  effetto  che  può  produrre  la  lin- 
gua adoprata  da  uno  scrittore  su  diversi  individui.  Chi 
per  tendenze  naturali  e  per  educazione  letteraria  in- 
clini alla  classica  lingua  tradizionale  italiana,  gusterà 
in  una  poesia  del  Leopardi  quelle  finezze,  che  parranno 
afiettazioni  a  un  lettore,  che  per  tendenze  e  per  educa- 
zione inclini  alla  lingua  neo-fiorentina  del  Manzoni.  Qual 
dei  due  ha  torto,  quale  ha  ragione?  Il  torto  e  la  ra- 
gione in  questo  caso  non  esistono. 

Ciò  rispetto  alla  espressione  o  alla  forma.  Ma  anche 
il  contenuto  è  soggetto  alla  stessa  varietà  di  apprezza- 
menti; perchè,  come  altra  volta  ho  avuto  occasione  di 
esporre,  io  accetto,  sostanzialmente,  sul  contenuto  del- 
l'arte la  veduta  del  Koestlin,  ch'esso  cioè  non  sia  altro 
che  V interessante^.  E  l'interesse  dipende  dai  varii  com- 
plessi psicologici  individuali. 

Se  noi  guardiamo  soltanto  a  quel  che  ci  accade  nella 
nostra  vita  individuale,  possiamo  riconoscere  chiaramen- 
te il  valore  relativo  cosi  del  contenuto  come  della  forma 
dell'arte.  Un  individuo  nei  varii  stadii  del  suo  sviluppo 
può  considerarsi  come  tanti  individvii  diversi.  E  jjer  noi, 


*  Vedi  B.  Ckoce,  H  concetto  della  Storia,  passiin,  e  spec. 
pp.  50-6.  E,  di  nuovo,  a  proposito  dell'interesse  storico,  la 
nota  Intorno  alla  storia  della  coltura  (Kulturgeschichte),  in 
Atti  dell'Accademia  Pontaniana,  voi.  XXV. 
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fanciulli,  le  fiabe  erano  un  contenuto  interessante  :  e  la 
semplice  voce  della  balia,  die  ripeteva  la  parola  tradi- 
zionale, ci  guidava  irresistibilmente  pei  campi  meravi- 
gliosi della  fantasia.  Giovani,  non  le  fiabe,  ma  la  rappre- 
sentazione del  tumulto  delle  passioni,  dell'amore  e  del- 
l'odio, attira  il  nostro  interesse,  e  nella  forma  ricercliiamo 
le  più  comjjlicate  raffinatezze  della  moda.  E  quando  di- 
verremo vecchi,  eleggeremo  forse  altri  studi  men  dolci  '  ; 
l'interesse  artistico  per  la  vita  concreta  andrà  sceman- 
do; ameremo  di  preferenza  le  speculazioni  del  pensiero 
astratto,  e  domanderemo  che  ci  siano  esposte  nella  forma 
più  semplice  e  breve  possibile.  E  il  giovane  sorride  del 
fanciullo  e  il  vecchio  del  giovine:  ma  chi  medita  sulla 
psicologìa  estetica,  dirà  che  il  vecchio,  il  giovine  e  il 
fanciullo  hanno  ragione  a  sciogliere,  ciascuno  a  suo 
modo,  il  problema  estetico.  Lasciate  che  ciascuno  di- 
venti santo  a  suo  modo,  nach  seiner  Fasson  selig  ivoxlen, 
come  diceva  Federico  II  -. 


i  Altri  studi  men  dolci  in  ch'io  riponga 

L'ingrato  avanzo  della  ferrea  vita 
Eleggerò. 

Leopardi,  Epistola  a  Carlo  Pejjolt. 

2  II  GrRAF,  discorrendo  in  un  suo  articolo  jiubbl.  nel  giorn. 
lett.  di  Napoli  la  Tavola  Rotonda  (giugno  1892)  de)!^  Illusione 
letteraria,  espone  molto  bene  la  relatività  di  ogni  formola  let- 
teraria: ma  esprime  poi  questo  pensiero  che,  se  fossero  note 
le  leggi  dell'evoluzione  storica  dell'arte,  si  potrebbe  dare  una 
formula  artistica  assoluta.  Io  mi  accosto  all'opinione  di  quelli 
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Stabilita  cosi  in  modo  indubitabile  la  relatività  del 
giudizio  estetico,  non  pochi  si  affrettano  a  dedurne  la 
completa  inutilità  di  qualunque  discussione  sul  valore 
delle  opere  d'arte.  Ed  io  stesso,  che  scrivo  questo  libro, 
quand'ero  più  radicale  di  quello  che  sono  ora,  a  chi  mi 
opponeva  che,  malgrado  la  sua  individualità  e  relatività, 
il  giudizio  estetico  conserva  pure  un  valore,  solevo  ri- 
spondere furiosamente  col  citare  qv;eir  ei^igramma  dello 
Schiller: 

Theile  mir  mit  was  du  iceisst;  ich  werd'es  dankbar  empfangen  ; 
Aber  du  giebst  mir  dich  selbd:  damit  verschone  mich, 

[Freund  !  *. 

Risparmiati,  o  amico,  di  darmi  ciò  che  non  ha  nes- 
sun valore  intrinseco,  ciò  che  esprime  solo  la  tua  indi- 
vidualità ! 

Se  non  che.  innanzi  a  una  più  niatura  riflessione,  sorge 
la  domanda:  —  Ma  l'individuo  non  ha  proprio  nessun 
valore?  Non  è  possibile  in  nessun  modo  conciliare  la 
individualità  e  relatività,  indubitabile,  del  giudizio  este- 
tico coW importanza  e  col  pregio  di  esso? 


che  credono  che  il  concetto  dell'evoluzione,  messo  in  moda 
dai  positivisti,  non  sia  se  non  un  cattivo  travestimento  del 
diìxnire  hegeliano.  Ed  anche  posta  l'evoluzione  come  fatto, 
io  non  ho  mai  capito,  e  non  capirò  forse  mai,  come  da  un  fatto 
si  possa  cavare  un  ideale,  ossia  qualche  cosa  che  supera  il 
fatto  e  lo  giudica. 

1  An*  (tra  le  Gedìchte,  dritte  Periode). 
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Il  buon  senso  spinge  a  cercare  questa  conciliazione. 
Nessuna  persona  di  buon  senso  si  acconcerà  all'idea,  che, 
in  omaggio  alla  relatività  ed  individualità  del  giudizio 
estetico  filosoficamente  accertata,  tutti  i  giudizi  este- 
tici abbiano  lo  stesso  valore;  e  vorrà  almeno  distin- 
guere tra  ciò  che  è  vero  in  astratto  e  ciò  che  è  vero 
in  concreto.  E  possibile  cbe  abbia  lo  stesso  valore  il 
giudizio  estetico  del  ciabattino,  che  la  sera  di  domenica 
va  ad  applaudire  con  entusiasmo  al  popolare  teatro  di 
S.  Ferdinando  il  dramma  Danaro,  sangue  e  morte,  e  il 
giudizio  estetico  di  Francesco  de  Sanctis  e  di  GTiosuè 
Carducci?  Ma  dietro  al  primo  giudizio  ci  è  un  ciabattino, 
e  dietro  al  secondo  ci  sono  De  Sanctis  e  Carducci. 

E,  togliendo  un  esempio  dal  campo  dei  giudizii  del 
piacevole,  che  il  Kant  a  torto  voleva  recisamente  e  in 
tutto  distinti  da  quelli  del  bello,  nessuno  si  persuaderà 
che,  in  fatto  di  vini,  abbia  lo  stesso  valore  il  giudizio 
del  contadino  pugliese  abituato  al  suo  grosso  vino  nero 
e  quello  del  buongustaio,  il  cui  palato  sa  cogliere  le 
delicate  gradazioni  del  Johannisberg  e  del  Tokai. 

Se  noi  dunque  riprendiamo  ora  in  esame  i  due  ele- 
menti da.  cui  risulta  l'arte,  vediamo  che,  rispetto  al  con- 
tenuto, è  vero  che  esso  consiste  in  ciò  che  interessa  e 
che  l'interesse  dipende  dai  complessi  psicologici  indivi- 
duali: ma  è  anche  vero  che  questi  complessi  psicologici 
sono  di  vario  valore.  Tra  quello  di  un  uomo  d'ingegno, 
colto,  di  sentimenti  fini,  moralmente  elevato,  e  quello 
di  un  altro  di  bassa  levatura,  di  nessuna  coltura,  di  sen- 
timenti   grossolani  o  immorali,  c'è  vin    abisso.    Ora   ciò 
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che  è  interessante  pel  primo  vale  più  di  ciò  eh' è  inte- 
ressante pel  secondo.  L'interesse  del  primo  è  più  sano 
e  più  alto. 

Rispetto  alla  forma,  è  vero  che  vi  sono  idiosincrasie 
naturali,  e  insuperabili,  e  ingiudicabili,  come  per  esem- 
pio quelle  che  si  riferiscono  ai  colori  o  ai  suoni,  ma  è 
anche  vero  che,  nel  gran  fatto  dell'arte,  esse  rappresen- 
tano una  ben  piccola  parte.  E  tra  le  persone  che  hanno 
uso  dell'arte  *,  e  sensi  sani  e  fantasia  agile,  si  stabilisce 
un'affinità  di  gusti,  che,  senza  essere  rigorosamente  un 
criterio  oggettivo,  può  funzionare  come  tale. 

Si  ha  qui  un  fatto  perfettamente  analogo  a  quel  che 
accade  per  la  lingua:  le  lingue  in  realtà  sono  tante 
quanti  gl'individui:  il  che  non  toglie  che  si  stabilisca 
una  lingua  comune,  che  funziona  da  norma,  secondo  la 
quale  si  giudicano  le  lingue  individuali  e  ì  dialetti  ^. 

E  questa  analogia  è  più  che  un'  analogia,  perchè  che 
cosa  è  la  forma  dell'arte  se  non  un  linguaggio:  meravi- 
glioso linguaggio  di  suoni,  di  colori,  di  parole,  dì  fantasie? 

Chi  gividica  dell'arte  si  riferisce,  cosi  pel  contenuto 
come  per  la  forma,  al  gusto  dei  migliori  ^.  E  tutto  lo  svi- 


i  II  RusKiN,  nella  sua  opera  citata,  mette  bene  in  mostra 
l'arricchimento  della  percezione  estetica  eh' è  effetto  delle 
ripetute  osservazioni. 

2  Vedi  H.  Paul,  Principien  cler  Spracìigeschichte,  2."  ediz., 
Halle,  Niemeyer,  1886,  specialmente  l'ultimo  capitolo  Die 
Gemeimprache,  p.  350  sgg. 

3  Falsissima  è  la   scala   dei  valori    artistici   stabilita   dal 
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luppo  dato  al  mio  pensiero  risponde  implìcitamente  al- 
l'oliezione  clie  potrebbe  muoversi:  —  Il  gusto  dei  mi- 
gliori? Ma  i  migliori  sono  appunto  quelli  che  hanno 
miglior  gusto!  Ecco  un  circolo  vizioso.  — 

I  migliori  si  dice  che  hanno  miglior  gusto,  perchè 
vdgono  di  più  per  forza  d'intelletto,  svolgimento  di 
sentimenti,  valore  morale,  esperienza  della  vita,  espe- 
rienza dell'arte. 

II  giudizio,  che  dà  il  critico  estetico,  non  è  assoluto, 
lel  senso  ch'esso  abbia  quella  pretensione  incondizio- 
lata  all'accettazione,  che  può  avere  un  giudizio  o  una 
dimostrazione  intellettuale. 


Taine  nella  sua  trattazione  De  V  idéal  dam  ^'ar/ (quinta  parte 
della  sua  Pliilosopliie  de  Vart,  II,  257  sgg.).  Egli  distingue 
nelle  opere  d'arte  le  degrc  d' iniportatice  e  le  degré  de  hienfaisance 
du  caractère  e  le  degré  de  cotivergence  des  effets.  I  due  primi  gradi 
corrisponderebbero  a  quel  ch'io  ho  detto  valore  del  contenuto, 
3  il  terzo  al  valore  della  forma.  Ma  che  cosa  sono  i  gradi  d''  im- 
yor lance  e  de  hienfaisance?  Il  grado  d'importanza  è  il  grado 
dei  caratteri  scientifici  della  realtà,  e  il  sommo  di  essi  è  le 
jlus  stahle  et  le  plus  élémenfaire:  onde,  per  esempio,  un'opera 
eie  rappresenta  i  caratteri  di  una  razza,  è  superiore  a  quella 
cke  rappresenta  i  caratteri  di  un'epoca;  e  un'opei'a  che  rap- 
piesenta  il  corpo  umano  nudo  è  superiore  a  quella  che  lo  rap- 
presenta vestito!  Il  grado  di  giovamento  è  il  grado  dei  ca- 
ratteri utili  della  realtà  e  il  sommo  di  essi  è  le  plus  capable  de 
comrihuer  à  la  conservation  et  au  dévelojjpenient  de  l'individu  et 
dìi  r/roupe  d<tns  leqiiel  l'individu  est  compris.  Insomma,  un  con- 
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È  relativo,  perchè  non  vuol  dire  se  non  questo:  — 
Io,  critico,  sono  ]}ortavoce  di  un  mio  bisogno  individuale, 
eh' è  il  bisogno  di  tutti  quelli  che  si  trovano  nello  stesso 
mio  grado  di  svolgimento.  Vi  pare  che  questo  bisogno 
sia  cosa  trascurabile?  Ci  sono  anche  bisogni  diversi  3d 
opposti?  Sia  pure:  ma  vedete  se  il  mio  non  abbia  più 
importanza  e  valore  di  quello  di  altri.  Io  non  vi  do  pro- 
priamente un  giudizio  :  vi  faccio  una  confessione  psi- 
cologica; vi  racconto  i  fenomeni  che  succedono  in  me  alli 
presenza  della  tale  o  tal'altra  opera  d'arte.  E  vi  do  ??^« 
stesso;  ma  questo  me  stesso  non  è  il  me  stesso  di  un  im- 
becille e  di  una  persona  ignara  dell'arte.  — 

E  in  questo  senso  il  giudizio  estetico  è  relativo,  e 
pure  ha  un  valore  \ 


tenuto  d'arte  avrebbe  tanto  maggior  pregio  in  quanto  ci  rap- 
presentasse concetti  più  generali  e  fatti  più  utili  !  Quanto  al 
degré  de  convergence  des  effets  è  quel  che  noi  diremmo  grado  di 
efficacia  della  espressione  o  della  forma;  ma  al  Taine  sfugge 
quel  che  c'è  di  sottile  nella  quistione,  ossia  la  considerar 
zione  della  natura  stessa  della  forma. 

*  Nel  suo  scritto  polemico:  Critica  ed  arte,  il  Carducci 
scris.se:  "  La  critica  letteraria,  del  resto,  ai  giorni  nostri, 
non  può  né  deve  consistere  in  altro  che  nell 'applicare  a  in 
fatto  nuovo,  o  ad  una  serie  di  fatti  apparentemente  nuori, 
l'osservazione  storica  ed  estetica,  imlividuale  ad  ogni  modo  e 
relativa,  via  che  pure  acquista  valore  da  chi  la  faccia  e  dal  '"an- 
damento ch'ella  abbia  in  una  lunga  e  razionale  esperienza  di  eiami 
e  raffronti  tra  più  fatti  consimili  e  diversi  in  tempi,  in  luog/ii,  in 
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Tale  soluzione  si  trova  contenuta  in  germe  nei  due 
opposti  aforismi  dell'opinione  comune;  la  quale,  se  da 
una  parte  afferma  la  relatività  col  dire  die:  dei  gusti 
non  si  disputa  ;  dall'altra,  afferma  il  valore  del  giudizio 
estetico,  sostenendo  che:  c'è  un  gusto  buono  e  un  gusto 
cattivo.  E  benché  abbia,  certo,  l'aria  meno  filosofica  di 
quella  del  Kant,  —  che,  a  risolvere  la  contradizione,  ri- 
correva per  disperato  all'idea  del  soprasensibile,  —  ri- 
sponde forse  meglio  all'umile  verità. 

E  risponde  alla  pratica,  perchè,  se,  da  una  parte,  si 
suol  lasciare  un  certo  campo  alle  idiosincrasie  e  simpa- 
tie individuali,  in  un'altra  parte  grandissima,  non  si 
ammette  la  libertà  dei  gusti  *. 


condizioni  consimili  e  diverse  ,,  (in  Opere,  IV,  191-2).  Io  vengo 
press' a  poco  alla  stessa  conclusione,  solo  con  parole  un  po- 
chino diverse,  come  dice  Margherita  nel  Faust,  e  per  altra 
strada. 

1  Occorre  anche  notare,  nelle  polemiche  critiche  intorno 
all'arte,  i  veri  e  reali  contrasti  di  gusti  hanno  una  parte 
assai  ristretta,  e  la  maggior  parte  dei  contrasti  nasce  da 
pregiudizii  extraestetici,  da  errori  teorici  sul  concetto  del- 
l'arte, da  disattenzione  nel  contemplare  le  opere  d'arte,  da 
leggerezza  e  frettolosità  di  giudizii,  ecc.:  tutte  cose  che  la 
critica  può  e  deve  con  sicurezza  rettificare  o  eliminare. 


CAPITOLO  QUARTO 
Di  alcune  questioni  particolari  concernenti 

LA   STORIA   letteraria. 


Per  ciò  che  riguarda  la  storia  dell'opera  letterai'ia 
non  si  sogliono  mettere  innanzi  ordinariamente  obiezioni 
della  gravità  di  quelle  che  abbiamo  esposte  per  la  va- 
lutazione estetica;  cioè  a  dire,  obiezioni  contro  la  pos- 
sibilità stessa  del  fare  la  storia  letteraria.  Certo,  ci  è 
uno  scetticismo  storico,  cbe  concerne  qualunque  specie 
di  storia,  e  quindi  ancbe  la  storia  letteraria;  ma  è  uno 
scetticismo,  nella  sua  assolutezza,  ingiustificato,  e  lo  spi- 
rito critico  lo  rettifica  a  questo  modo  :  "  cbe  la  possibi- 
lità di  raggiungere  la  verità  storica,  varia  non  solo  se- 
condo le  attitudini  dello  storico,  ma  secondo  la  materia 
che  questi    ha  innanzi  „  *.    E   la   storia  letteraria   non 


1  Vedi  Bernheim,  Lehrìmch,  Gap.  II,  §  2,  Beyrilìidimg  der 
Methode  gecjen  Skepsis,  p.  127  sgg.  Il  Labriola-  (/  problemi 
della  filos.  della  sIoì^,  Roma;  1887,  pp.  10-1)  dice  bene:  "  la 
certezza  del  risultato  non  si  misui-a  .soltanto  dalla  precisione 
istrumeutale  dei  metodi  paleografici,   filologici,  linguistici,  o 
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suole  essere  il  più  incerto  fra  i  rami  della  storia,  percliè 
l'opera  letteraria  si  riduce  non  difficilmente  ai  senti- 
menti e  alle  idee  sociali  da  cui  è  stata  prodotta.  Ben 
altre  sono  le  difficoltà  che  s'incontrano  nel  procedere 
oltre  a  spiegar  la  genesi  di  quelle  idee  e  di  quei  senti- 
menti, o  i  moventi  ultimi  e  riposti  delle  azioni  umane. 
Checché  sia  di  ciò,  e  non  negando  il  valore  affiitto  re- 
lativo di  queste  osservazioni  perchè  la  maggior  o  mi- 
nore difficoltà  si  determina  solo  caso  per  caso  —  a  noi 
importa  ritenere  per  ora  che  la  possibilità  della  storia 
letteraria,  come  di  qualunque  storia,  non  si  può  nega- 
re in  generale  e  per  ragioni  intrinseche  all'operazione 
stessa  dello  storico. 

Ma  parecchie  obiezioni  e  quistioni  si  possono  muo- 
vere e  si  son  mosse  su  alcuni  punti  particolari:  ed  è 
necessario  discuterle. 

Alcune  di  queste  obiezioni  e  quistioni  si  riferiscono 
alle  relazioni  tra  la  storia  dell'opera  letteraria  e  la  va- 
lutazione di  essa.  In  che  modo  la  prima  influisce  sulla 
seconda?  In  che  modo  la  seconda  influisce  sulla  prima? 

In  altri  termini:  la  considerazione  storica  concorre 
a  determinare  il  gividizio  estetico  dell'opera  d'arte,  e 
in  che  misura? 

E  viceversa:  il  giudizio  estetico  concorre  a  formare 
la  storia  dell'opera  d'arte,  e  in  che  misura? 


come  altro  si  chiamino,  ina  miche  e  ^principalmente  dal  grado  di 
trasparenza  e  riproducibilità  teorica  della  materia  2)resa  in  esame  ,,. 
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Sulla  prima  qviistione  c'è  un'opinione,  per  quanto  ra- 
dicale, altrettanto  assurda.  Un'opera  letteraria  —  si  di- 
ce —  non  è  qualche  cosa  di  arbitrario,  essa  è  l'effetto 
di  cause  determinate.  Studiate  la  sua  storia,  e  nella  sto- 
ria troverete  la  sua  spiegazione  e  la  sua  giustificazione  : 
la  vera  valutazione  è  il  risultato  della  spiegazione  sto- 
rica. Cosi  il  Settembrini  diceva  ingenuamente  innanzi 
a  un'opera  letterai'ia  :  —  Questi  e  questi  sono  i  suoi  di- 
fetti; ma,  se  io  vi  trovo  una  cagione  razionale  di  questi 
difetti,  questi  difetti  diventeranno  bellezze  !  — 

Ora,  questa  pretesa  giustificazione  e  valutazione  sto- 
rica che  cosa  ci  dice  ?  Semplicemente  questo  :  "  che  ogni 
opera  è  naturale  effetto  delle  cause  che  l'hanno  prodot- 
ta „.  Sfido  io  !  E  chiamate  questa  una  valutazione  o  una 
giustificazione  ? 

La  storia  risponde  alla  domanda:  Com'  è  nata?  Il  giu- 
dizio estetico  alla  domanda:  Che  cosa  vale?  Un'opera 
letteraria  non  si  giustifica  né  si  valuta,  paragonandola 
alle  cause  che  l'hanno  prodotta,  ma  paragonandola  alle 
esigenze  dell'arte,  ossia,  come  abbiamo  mostrato,  agli  ideali 
estetici  individuali.  Tutto  si  spiega  :  ma  non  tutto  è  bello. 

Mi  trattengo  dal  fare  paragoni,  che  sarebbero  facilis- 
simi e  quasi  volgari,  coi  fatti  teorici  e  morali.  Ogni  erro- 
re, ogni  malvagità  si  spiega  rispetto  alle  condizioni  che 
l'hanno  prodotta;  ma  ogni  errore  si  valuta  coi  criterii 
della  conoscenza,  ogni  malvagità  coi  criterii  della  morale  '. 


*  È  vero  che,   anche  per  la  morale,  il  lassismo   etico  ha 
creato  la  massima:  Touf  compremb'e  e' est  toni  pardonner! 
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È  molto  interessante,  a  questo  proposito,  una  pagina 
del  Villari,  il  quale,  discorrendo  della  prima  scuola  del 
De  Sanctis,  racconta  come,  in  uno  degli  anni  di  studio, 
maestro  e  scolari  fossero  tutti  occupati  nello  studio  sto- 
rico delle  opere  letterarie,  applicando  ad  esse  i  metodi 
e  le  teorie  degli  Schlegel.  Ma  tra  maestro  e  scolari  "  alla 
fine  di  questo  corso  nasceva  un  dubbio.  Il  trovare  la  re- 
lazione olle  passa  tra  un'opera  d'arte  e  il  tempo,  il  po- 
polo in  mezzo  a  cui  sorse,  non  dà  alcun  modo  di  giu- 
dicare il  valore  intrinseco  dell'opera  stessa.  La  quale 
può  rappresentare  compiutamente  il  pensiero  d'vm  tempo 
o  d'un  popolo,  ed  avere  insieme  con  esso  poco  valore 
estetico.  Come  si  farà  a  distinguere  il  valore  della  poesia 
greca  e  della  provenzale,  se  ambedue  sono  espressioni 
fedeli  dei  loro  tempi?  „.  E  il  Villari  racconta  come  a 
questo  bisogno  intellettuale  giungessero  opportune  le 
teorie  esteticbe  dello  Hegel,  delle  quali  il  De  Sanctis 
fece  le  applicazioni  felicissime  che  tutti  conoscono  ^ 

Se  non  che,  quantunque  la  pretensione  di  coloro,  che 
vogliono  sostituire  senz'altro  la  spiegazione  storica  alla 
valutazione  estetica,  sia  assurda,  la  considerazione  sto- 
rica entra  per  una  j)arte  nel  giudizio  estetico,  ed  ecco 
in  che  modo. 


1  Vedi  la  commemorazione  del  De  Sanctis  fatta  dal  Vil- 
LAUi  nel  volume  In  memoria  di  Francesco  De  Smictis,  pubbli- 
cazione curata  da  Mario  Mandalai'i,  Napoli,  Morano,  1884, 
p.  130  sgg. 
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Si  può  giudicare  un'opera  d'arte  astrattamente  rispetto 
agl'ideali  estetici  individuali,  e  in  tal  caso  avremo  un 
giudizio  estetico  x>uro  od  astratto.  Cosi  io  criticlierò  dal 
mio  punto  di  vista  l'arte  bizantina  e  l'arte  barocca,  la 
poesia  arcadica  e  il  dramma  romantico. 

Ma  questo  giudizio  estetico  puro,  introdotto  senz'al- 
tro nella  vita  e  nella  storia,  menerebbe  e  disconoscere 
il  yaXoxQ  particolare  e  relativo  dei  singoli  individui  e  delle 
singole  società  e  dei  singoli  periodi  rispetto  all'arte.  E 
se  io  terrò  conto  delle  coudizioni  storicbe  che  precedet- 
tero e  accompagnarono  quelle  forme  di  arte,  vedrò  quale 
merito  o  demerito  spetti  a  ciascuna  di  fronte  alle  altre, 
e.  dentro  ciascuna  di  esse,  vedrò  quale  merito  o  deme- 
rito spetti  ai  singoli  produttori.  Cosi,  a  mo'  d'esempio,  la 
poesia  arcadica  mi  apparirà  un  progresso  rispetto  alla 
decadenza  della  forma  letteraria,  che  il  seicentismo  colle 
sue  preoccupazioni  dell'effetto  aveva  cagionato;  e  un 
progresso  mi  sembrerà  il  dramma  romantico  rispetto  ai 
pregiudizi  ed  alle  strettezze  della  pseudopoetica  aristote- 
lica. E  per  quanto  l'ideale  bizantino  o  l'ideale  barocco 
possa  essere  contrario  al  nostro  gusto,  io  distinguerò 
molto  bene  il  valore  della  Santa  Sofia  di  Costantinopoli 
da  quello  di  una  povera  chiesa  bizantina  dell'  Italia  me- 
ridionale, dell'opera  barocca  del  Bernini  e  di  quella  del 
padre  Guarini  '. 


1  Una  distinzione  tra  i  due  giudizi  astratto  e  concreto,  o 
com'egli  dice,  subiettivo  e  oòieltico  espone  anche  il  Gkak,  Di 
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In  questi  ultimi  tempi,  si  è  discusso  molto  in  Ger- 
mania, tra  gli  storici  politici,  del  cosiddetto  criteno  d'ap- 
prezzamenlo  relativo  (relative  Werthhestimmmig),  e  si  è 
riposto  gran  parte  del  progresso  della  storiografia  tede- 
sca nel  passaggio  dei  criteri!  assoluti,  dei  quali  usava  lo 
ScMosser,  a  qiielli  relativi,  dei  quali  usa,  per  esempio,  il 
TreitscMve  ^  Ma  a  me  sembra,  se  ho  ben  capito,  che  si 
sia  fatto  gran  rumore  per  cosa  molto  semplice.  Il  cri- 
terio d'apprezzamento  non  può  applicarsi  astrattamente 
alle  azioni  dei  personaggi  storici,  ma  bisogna  tener 
conto  delle  condizioni'  che  modificano  o  temperano  il 
nostro  giudizio.  Cosi,  per  esempio,  indipendentemente 
dal  nostro  giudizio  sul  valore  del  movimento  di  nazio- 
nalità, noi  dobbiamo  valutare  gli  uomini,  che  vi  con- 
corsero, e  assegnare  a  ciascuno  la  sua  parte  di  merito 
e  di  demerito.  Ecco  tutto.  Nella  vita  giornaliera  faccia- 
mo sempre  cosi.  Noi  apprezziamo  un  prete  come  prete, 
un  militare  come  militare,  un  contadino  come  contadino, 
ecc.:  indipendentemente  dal  nostro  giudizio  sulle  classi 


ima  trattazione  scientifica  della  storia  letteraria,  prolusione  al 
corso  di  letteratura  italiana  nell'Univ.  di  Torino,  Torino, 
Loescher,  1877,  p.  20-1. 

i  Chi  se  ne  occupa  a  lungo,  e  in  maniera  che  a  me  rie- 
sce poco  soddisfacente,  è  il  Lorenz,  Die  Geschichtwissenschaft, 
voi.  I,  p.  70  sgg.  :  "  Die  Geschichte,  als  auf  sich  beruhende 
eigenstàndige  Wissenschaft  gefasst,  musst  ihre  Werthe  selber 

finden,  aus  sich  heraus  gewinnen ,,  (p.  75).  Cfr.  Been- 

HEiM,  Lehrbuch,  p.  570  sgg. 
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e  sui  sistemi  dei  quali  quelli  fanno  parte.  Chi  procedesse 
altrimenti,  cadrebbe  nell'ingiustizia  di  fare  responsabile 
l'individuo  di  una  condizione  di  cose  che  egli  non  ba 
prodotto  ;  e  si  finirebbe,  per  esempio,  supposta  in  chi  giu- 
dica l'avversione  al  militarismo,  per  giudicar  briccone 
qualunque  militare,  supposta  l'avversione  al  sistema  ca- 
pitalistico per  giudicar  canaglia  qualunque  borghese.  Il 
che  potrà  servire  agli  scopi  della  propaganda  e  dell'a- 
zione e,  dal  punto  di  vista  politico,  non  ci  è  che  dire  !  ; 
ma  non  è  più  giudizio  sereno  e  oggettivo  '. 

Questa  esigenza  di  tener  conto  delle  condizioni  sto- 
riche per  dare  un  giudizio  concreto  è  una  delle  cagioni 
intime  ed  inconscie,  che  ha  condotto  all'errore,  da  me 


i  Lo  stesso  Karl  Marx  —  che  fu,  oltre  che  un  rivoluzio- 
nario, quell'altissimo  pensatore  die  molti  fìngono  d'igno- 
rare —  protestava  nella  i:)ref.  alla  1.*  edizione  del  Capitale: 
"  Zur  Vermeidung  moglicher  Missverstàndnisse,  ein  Wort. 
Die  Gestalten  von  Kapitalist  und  Grundeiuthilmer  zeichne  ioli 
keineswegs  in  rosigem  Licht.  Aber  es  handelt  sich  liier  um 
die  Personen  nur,  soweit  sie  die  Personifiiation  òkonomischer 
Kategorien  sind,  Trager  von  bestinimten  Klassenverhàltnis- 
sen  und  Interessen.  Weniger  als  jeder  andere  kann  mein 
Standpunkt,  der  die  Entwickelung  der  okonomischen  Ge- 
sellschaftsformation  als  einen  naturgeschichtlichen  Process 
auffasst,  den  Einzelnen  verantwortlich  machén  fiir  Verliàl- 
nisse,  deren  Gescliòpf  er  social  bleibt,  so  sehr  er  sich  auch 
subiektiv  ùber  sie  erheben  mag  ,,  {Y Gài  Das  Kapital ,  i.^  ed., 
Hamburg,  1890,  p.  Vili). 
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combattuto  di  sopra,  di  considerare  la  valutazione  este- 
tica come  assorbita  dalla  spiegazione  storica.  Ma  ce  ne 
sono  anche  altre;  e  di  un'altra  in  ispecie  io  voglio  in- 
trattenermi alquanto,  perchè  mi  sembra  di  grande  im- 
portanza, quantunque  il  discorrerne  e  l'intenderne  la 
natura  debba  x'iuscire  di  necessità  assai  sottile  e  difficile. 

Tutti  noi,  che  ci  occupiamo  di  lavori  storici,  abbia- 
mo potuto  fare  l'esperienza  di  quel  che  son  per  dire. 
Quando  ci  mettiamo  a  studiare  un'opera  d'arte  per  spie- 
garne la  genesi  riportandola  alle  condizioni  della  so- 
cietà, all'individualità  dell'autore  e  ad  altre  cause  simili, 
per  quanto  l'opera  d'arte  sia  in  sé  stessa  scadente  o 
addirittura  brutta,  ci  è  un  momento  in  cui,  vista  alla 
luce  delle  cause  che  l'hanno  prodotta,  ci  sembra  bella. 
Come  mai?  Gli  è  che  in  quel  momento  consideriamo 
l'opera  d'arte,  non  più  come  espressione  estetica  di 
qualche  cosa  che  abbia  interesse  per  l'animo  nostro, 
ma  la  consideriamo  come  espressione  estetica  delle  cause 
(tendenze  spirituali,  morali  ecc.)  che  V  hanno  prodotta. 
Per  una  curiosa  illusione  psicologica,  noi  mutiamo  i  ter- 
mini del  problema  e  facciamo,  a  modo  nostro,  una  spe- 
cie di  creazione  artistica.  E  su  di  essa  diamo  un  giudi- 
zio estetico  :  su  di  essa,  cioè  sulla  nostra  creazione  di 
quel  momento. 

Per  chiarire  il  fenomeno  con  un  esempio,  io  non  credo 
che  la  tragedia  francese  del  secolo  di  Luigi  XIV,  con 
tutti  i  suoi  peccati  contro  la  verità  storica  ed  umana, 
con  la  sua  psicologia  artificiosa,  con  le  sue  forme  conven- 
zionali e  determinate  spesso  da  motivi  esteriori,  possa 
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avere  per  noi  gran  valore  estetico  assoluto.  E  neanche 
ha  gran  valore  relativo,  perchè  non  si  può  dire  che 
rappresenti  un  progresso  rispetto,  per  esempio,  al  tea- 
tro spagnuolo,  se  non  in  parti  secondarie  (composizione, 
versificazione,  lingua  ecc).  Ma,  quando  uno  storico  del- 
l'arte, come  il  Taine,  vi  colorisce  il  quadro  della  società 
francese  di  quel  tempo,  e  vi  mostra  come  quella  trage- 
dia sia  il  riflesso  di  quella  società,  vera  tragedia  di 
corte,  voi  sentite  a  poco  a  poco  mutare  la  vostra  posi- 
zione e  il  vostro  giudizio  rispetto  ad  essa:  non  vi  pia- 
ceva, poi  vi  comincia  a  piacere,  e,  infine,  vi  piace.  L'il- 
lusione è  compiuta:  il  vostro  giudizio  è  tutto  diverso 
da  quello  di  prima.  Ma,  se  considerate  bene,  esso  ri- 
guarda non  più  la  stessa,  ma  un'altra  opera  d'arte^. 

Tale  fenomeno  accade  di  frequente  nei  conoscitori  e 
cultori  della  storia;  ma  non  solo  in  questi.  Ha  un  per- 
fetto riscontro,  per  es.,  nell'intuizione  del  medico,  che, 
innanzi  a  un  cancro  spaventoso,  vi  dice:  È  un  hel  caso! 
Egli  guarda  coll'occhio  del  medico  e  noi  guardiamo  col- 
l'occhio  dello  storico.  Se  guardiamo  invece  coll'occhio 
del  paziente,  addio  bel  cancro;  se  guardiamo  coll'occhio 
dell'estetico  puro,  addio  illusoria  opera  d'arte"^! 


1  L'illusione  è  resa  possibile  dal  fatto  che  l'opera  d'arte 
non  è  qualcosa  di  materiale,  non  è  l'oggetto  esteriore  cui 
aderisce  ;  ma  è  sempre,  in  un  certo  senso,  una  creazione  in- 
terna dell'osservatore. 

•  Se  dovessi  esprimere  questo  fenomeno  in  una  breve  for- 
mula, direi  che,  nel  primo  caso,  il  contenuto  è  la  realtà  umana 
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Ed  è  un  fenomeno  che  ha  acquistata  importanza 
grandissima  ai  giorni  nostri  appunto  per  lo  svolgimento 
e  l'estensione  che  ha  avuto  il  senso  storico,  cosi  circo- 
scritto e  povero  nei  secoli  precedenti.  Da  che  altro  se 
non  da  questa  illusione  prende  origine  la  moda,  ora 
invalsa,  di  riempire  i  salotti  di  opere  d'arte  e  curiosità 
d'Ogni  genere  di  tempi  e  di  paesi  diversi?  Che  cosa  c'è 
di  bello  in  quella  pesante  mensola  barocca,  in  quella 
rozza  terracotta,  in  quello  smalto  grottesco?  Tutti  que- 
gli oggetti  non  parlano  alla  nostra  anima  se  non  in 
quanto  rappresentano  qualche  cosa  delle  anime  delle 
generazioni  passate. 

La  stessa  tendenza  anticheggiante  si  riscontra  nella 
poesia.  Si  avrebbe  torto  nel  considerare  come  un  sem- 
plice esercizio  freddo  e  pedantesco  il  culto  odierno  cosi 
dalle  forme  classiche,  come  delle  forme  della  nostra 
vecchia  poesia.  Quelle  forme,  non  sempre  belle  in  sé 
ste.sse,  pur  ci  rapiscono,  trattate  dalla  mano  maestra  del 
Carducci,  o  dal  fine  e  paziente  cesello  del  mio  ottimo 
Severino  Ferrari.  Gli  è  che,  col  nuovo  e  vivo  pensiero 
dei  loro  autori,  esse  portano  seco  il  ricordo  dell'isso 
che  ne  fecero  già  i  nostri  avi  lontani;  e  l'efficacia  del- 
l'espressione ne  viene  accresciuta.  Il  fenomeno  estetico 


e  la  forma  mal  rispondente  è  quella  data  tragedia  :  nel  secondo 
caso,  il  contenuto  sono  le  coìuUzioni  storiche  e  la  forma,  mal  ri- 
spondente per  la  realtà  umana,  diventa  per  queste  piena- 
mente rispondente  e  significativa. 
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è  più  complicato;  ma,  sottoposto  all'analisi,  ci  ripre- 
senta quel  che  solo  in  arte  può  piacere  :  qxiel  che  significa. 
Con  tutte  queste  osservazioni  e  distinzioni  lio  voluto 
rispondere  alla  quistione:  se  la  considerazione  storica 
influisca  sulla  valutazione  estetica,  e  in  che  misura. 

Kesta  l'altra  domanda:  se  la  valutazione  estetica 
influisca  sulla  considerazione  storica,  e  in  che  misura. 
Di  qviesta  mi  sbrigherò  brevemente.  Il  giudizio  estetico 
influisce  in  un  sol  modo  sulla  storia,  in  quanto  cioè 
l'interesse  destato  dalle  opere  belle  ci  spinge  alla  ri- 
cerca storica  intorno  ad  esse.  Noi  facciamo,  di  prefe- 
renza, la  storia  di  quelle  opere,  che  il  giudizio  estetico 
riconosce  eccellenti.  Ma  bisogna  notare  subito  anche 
che  la  storia  non  è  mossa  dal  solo  interesse  estetico; 
tanto  è  vero  che  alcune  opere  bruttissime  possono 
avere  interesse  storico  maggiore  di  alcune  opere  belle. 
Ma,  secondo  altri,  ci  sarebbe  anche  un'  altra  in- 
fluenza del  giudizio  estetico  sulla  storia.  Chi  prescinde 
dal  giudizio  estetico  —  si  dice  —  non  può  capire  l'o- 
pera d'arte  e  non  può  spiegarne  la  genesi  e  le  vicende. 
Ecco  dunqxie  che  il  giudizio  estetico  diventa  criterio  di 
spiegazione  storica. 

Tale  veduta,  abbastanza  comune,  è  fondata  su  un 
equivoco.  E  naturale  che  lo  storico  non  possa  fare  la 
storia  di  una  cosa,  di  cui  non  conosce  la  natura  e  il 
modo  d'operare.  Anzi,  gran  parte  dei  progressi  della 
storiografia  moderna  si  debbono  alla  coscienza  acqui- 
stata di  questa  necessità.  E  su  ciò  si  fonda  la  differenza 
tra  l'antico   modo   puramente  letterario  di  far  la  storia 
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e  il  modo  scientifico  moderno.  Uno  storico,  che  non  ab- 
bia conoscenza  esatta  dei  fenomeni  economici,  politici, 
morali,  religiosi,  non  può  capir  nulla  di  ciò  che  accade 
in  una  società  ^  E  naturale  dunque  che  dallo  storico 
della  letteratura  e  dell'arte  si  richiegga  principalmente 
una  conoscenza  intima  della  natura  e  della  psicologia 
della  letteratura  e  dell'arte. 

Ma  tale  conoscenza  non  ha  che  fare  col  giudizio 
estetico,  ossia  colla  valutazione.  Si  può  avere,  astrat- 
tamente parlando,  completa  conoscenza  dell'arte  e  della 
sua  vita,  pure  astenendosi  interamente  dal  valutare  le 
opere  d'arte.  Egualmente,  si  può  avere  completa  cono- 
scenza della  psicologia  umana,  pur  senza  esercitare 
nessun  giudizio  morale  sulle  azioni  umane,  anzi  dando 
prova  del  più  completo  indifferentismo  morale.  Donde 
la  frase,  che  dovrebbe  essere  il  motto  d'ordine  dello 
storico  puro:  Spiego,  non  giudico. 

Quelli  poi  che  parlano  di  un  metodo  estetico  di  fare 
la  storia  letteraria,  e  di  un  metodo  puramente  storico, 
o  non  sanno  quel  che  vogliono  dire,  o  usano  la  parola 
"  estetica  „  in  un  senso  affatto  speciale  e  strano. 

E  con  questo  entro  a  discorrere  di  un'altra  qui- 
stione  concernente  la  storia  letteraria,  che  non  ha  nulla 
da  vedere  con  l'estetica  e  il  giudizio  estetico. 


1  Già  Polibio  (il  primo  storico  scientifico  dell'antichità,  cfr. 
DuoYSEN,  Grundriss  der  Historik,  appendice  Kunst  und  Metho- 
de,  p.  82),  diceva  die  lo  storico  non  deve  limitarsi  alla  cono- 
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Noi  sentiamo  dunque  parlare  continuamente  dagli 
studiosi  di  letteratura  di  due  metodi  diversi  di  trat- 
tare la  storia  letteraria  :  un  metodo  estetico,  metafisico, 
psicologico,  idealistico,  pieno  di  pensiero,  e  un  altro 
metodo,  tutto  fatti,  tutto  documenti,  tutto  nomi,  date  e 
citazioni;  insomma,  quasi  direi,  un  metodo  più  sottile 
e  un  metodo  più  massiccio. 

Esposto  così  —  e  cosi  si  sogliono  esporre  —  le  diffe- 
renze dei  due  metodi,  io  non  esito  nell'afiermare  che 
queste  differenze  non  esistono,  e  una  quistione  e  un 
contrasto  non  hanno  luogo.  La  storia  non  si  fa  che  in 
un  sol  modo:  raccogliendo,  vagliando  e  interpetrando  i 
fatti.  Chi  vuol  porre  i  fatti  senza  raccoglierli,  ne  va- 
gliarli, farà  forse  dell'alchimia,  dello  spiritismo,  dell'ip- 
notismo, del  telepatismo;  ma  non  fa  della  storia.  Chi 
vuol  raccogliere  i  fatti,  ma  non  vagliarli  e  non  inter- 
petrarli,  sbaglia,  se  crede  con  ciò  di  fare  un  lavoro  da 
storico.  Questi  spropositi  grossolani  non  si  può  elevarli 
alla  dignità  di  un  contrasto  di  metodi. 

E,  se  volete  sapere  il  mio  intimo  pensiero  su  que- 
ste discussioni,  io  credo  che  sieno  mantenute  vive  arti- 
ficialmente   dai   bisogni   della  vita   professionale,  dalla 


scenza  dei  libri,  ma  penetrai'e  nel  fondo  delle  cose;  e  para- 
gonava lo  storico,  che  si  è  istruito  solo  nelle  biblioteche,  al 
pittore  che  dipinge  da  fantocci  e  da  animali  impagliati  (cfr. 
Egger,  Essai  sur  l'histoire  de  la  critique  chez  les  Grecs,  2*  ediz., 
Parigi,  1886,  p.  325). 
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lotta  per  l'esistenza  e  dal  fatto  che  vi  sono  delle  uni- 
versità, delle  cattedre  e  dei  concorsi.  Sono  dispute  di 
teologi  e  non  di  teologia  !  —  per  dirla  col  Pascal  *. 

Esposti  cosi  i  termini  e  i  motivi  della  discussione, 
io  dovrei  scrollar  le  spalle  e  passar  oltre. 

Ma  anche  una  questione  tenuta  viva  artificialmente 
non  può  durare  se  non  ha  qualche  sembianza  di  vero; 
e  per  iscrupolo,  io  mi  son  messo  a  ricercare  quale  possa 
essere  il  vero  di  cui  questa  quistione  assume  falsa- 
mente la  sembianza.  E  credo  di  averlo  trovato,  e  l'e- 
sporrò brevemente. 

Dopo  un  naufragio,  che  cosa  si  vede?  La  superficie 
dell'acqua  ancora  mossa  e  agitata  e  cosparsa  di  resti 
che  indicano  il  disastro  accaduto. 

E  cosi  questa  quistione  è  il  residuo  e  il  segno  della 
grossa  e  seria  quistione  che  intorno  alla  metà  del  no- 
stro secolo  s'agitò  in  Europa  —  specie  in  Germania, 
ma  anche  in  Italia  —  tra  l'indirizzo  filosofico  dell'idea- 
lismo e  quello  del  realismo.  Fichte  ed  Hegel  da  un 
lato,  Herbart  ed  Humboldt   dall'altro,  sono   alcuni  dei 


i  "  Laissons-là  leurs  différends.  Ce  sont  des  disputes  de 
tliéologiens  et  non  pas  de  théologie.  Nous,  qui  ne  sommes 
point  docteurs,  n'avons  que  faire  à  leurs  démélés....  ,,  {Let- 
tres  provine.,  lett.  Ili,  in  fine).  Soggiungo  che  vi  si  mescola 
talvolta  anche  un  po'  di  regionalismo,  parlandosi  volentieri 
di  una  scuola  storica  dell'Italia  settentrionale  e  di  una  scuola 
filosofica  dell'Italia  meridionale. 


maggiori  nomi  che  si  potrebbero  citare.  Fu  una  vera 
battaglia  di  giganti,  come  il  maresciallo  Trivulzio  diceva 
di  quella  di  Marignano! 

Tale  lotta  nel  campo  della  storia  si  esprimeva  così: 
La  storia  segue  un  ritmo  ideale?  ovvero  è  un  processo 
puramente  dinamico?  La  prima  soluzione  era  la  solu- 
zione idealista,  la  seconda  la  realista. 

Ma  l'idealismo  che  sosteneva  la  prima  soluzione,  do- 
veva anche  per  conseguenza  sostenere  che  lo  svolgi- 
mento storico,  rispondendo  a  necessità  ideali,  si  ricer- 
cava e  ritraeva  solo  per  virtù  di  pensiero.  La  ricerca 
empirica  non  aveva  nessun  valore;  o  al  più  serviva  per 
mettere  i  punti  e  le  virgole,  ossia  i  nomi  e  le  date. 

Contro  tale  intuizione  della  storia  e  del  metodo  sto- 
rico si  combattette  aspramente  tra  filosofi  e  filologi, 
o  meglio,  tra  filosofi  idealisti  e  filosofi  realisti.  Ma,  la- 
sciando stare  la  parte  della  questione,  che  riguarda  il 
ritmo  o  il  significato  della  storia,  e  tenendoci  solo  a 
quella  che  si  riferisce  al  metodo,  la  causa  può  considerarsi 
come  vinta  dai  sostenitori  della  soluzione  realista.  La 
storia  si  fa  con  un  sol  metodo,  eh'  è  quello  che  ho  espres- 
so colle  parole  :  raccogliere,  vagliare  e  interpetrare  i  fatH. 
Le  pretensioni  della  metafisica  di  giungere,  per  le  pro- 
prie forze,  alla  conoscenza  della  realtà,  hanno  sempre 
naufragato,  e  sono  servite  soltanto  a  dar  luogo  a  una 
serie  di  aneddoti  quasi  comici  ^ 


1  Si  ricordi  Hegel  e  la  scoverta  del  pianeta  Cerere  ;  Fichte 
e  le  teorie  omeriche  del  Wolf.  ecc. 
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Ora,  come  dicevo,  nelle  discussioni  che  s'agitano  tra 
i  nostri  storici,  e'  è  una  sopravvivenza  della  grossa  qui- 
stione,  discesa  di  tono  e  di  grado,  e  perduta  intera- 
mente la  coscienza  dell'origine  sua  ^  Chi  voglia  rive- 
derla nella  sua  forma  schietta  e  genuina  la  deve  cercare 
altrove,  negli  scritti  dei  filosofi,  ed  anche  in  Italia  tro- 
verà qualcuno  che  gli  potrà  esporre  eccellentemente  le 
arroganti  pretensioni  dell'idealismo  verso  la  storia^. 


*■  La  maggiore  incoscienza  appare  negli  scritti  del  Vil- 
LARi,  e  specialmente  in  quello  che  s' intitola  :  La  stoica  è  una 
scienza?  (nella  Nuova  Antologia  del  1891,  e  più  volte  ristam- 
pato). 

2  Vedi  parecchi  scritti  di  R.  Mabiaxo,  e  specialmente  quelli 
intitolati  :  Biografi  e  critici  del  Machiavelli,  Napoli,  1886,  Il 
Tomviaso  Campanella  del  Prof.  Amabile,  Napoli,  1888,  e  Bud- 
dismo e  CristianesiiìW,  2»  ediz.,  Napoli,  1892,  e  l'articolo:  La 
storia  è  una  scienza?,  in  Fanf.  della  dom.,  2  Luglio,  1893,  in 
risposta  a  una  mia  memoria.  Quello  sul  Campanella  dette 
luogo  a  una  polemica  assai  istruttiva  coII'Amabile,  La  relu- 
ziotie  del  Prof.  Mariano,  ecc.,  osservazioni,  Napoli,  1888.  La 
risposta  dell'Amabile,  per  la  poca  pratica  dell'autore  nella 
polemica  filosofica,  non  sempre  riesce  calzante  ed  esatta,  e 
talora  eccede  la  misura.  Pure  ha  non  iDOchi  tratti  felici,  come 
questo  a  p.  48:  "In  somma,  io  credo  per  l'appunto  che  unica 
storia  degna  sia  quella  tutta  fatti  e  documenti;  e  lo  credo 
con  asseveranza,  vedendo  che  una  storia  formata  in  tal  guisa 
ha  potuto  dare  un  Campanella  del  tutto  nuovo  e  precisamente 
l'opposto  del  Campanella  per  tanti  anni  ritenuto,  ciò  che  una 
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Si  può  domandare:  Ma,  se  la  storia  si  fa  soltanto  col 
raccogliere,  vagliare  e  intcrpetrare  i  fatti,  e  se,  d'altra 
parte,  si  respinge  come  compito,  non  della  scienza  o 
della  filosofia,  ma  della  metafisica,  la  ricerca  del  signi- 
ficato della  storia,  —  non  è  dunque  possibile  una  filo- 
sofia della  storia? 

Mi  son  occupato  altrove  di  questa  ricerca,  e  ho  ri- 
sposto, —  accettando  e  modificando  in  parte  la  veduta 
moderna  —  che  la  filosofia  della  storia  è  una  collezione 
di  ricerche  scientifiche  o  filosofiche,  che  hanno  per  og- 
getto tre  gruppi  di  questioni:  i  metodi  della  storia,  le 
leggi  o  i  concetti  del  corso  storico,  e  la  possibilità  o 
meno  di  conoscere  il  significato  della  storia  '. 


storia  tutta  spirito  non  avrebbe  dato,  lasciando  le  cose  allo 
stato  in  cui  erano,  come  si  può  bene  argomentare  da  quanto 
si  è  qui  visto  a  proposito  de'  concetti  politico-religiosi  del 
Campanella.  Per  altro,  il  Mariano  non  manca  di  affermare  che 
—  nessuno  dice  che  non  vi  sia  posto  per  narrazioni  documen- 
tate —  ;  ma  tralascia  d'indicare  dove  e  come  vi  sia  posto  per 
esse,  ed  apparisce  questa  una  delle  riserve  avvocatesche  non 
rare  nella  sua  Relazione,  mentre  fa  una  carica  a  fondo  alle 
narrazioni  documentate  e  le  disprezza  alteramente  ,,  —  Ri- 
portata la  quistione  alla  sua  vera  natura,  la  partizione  re- 
gionale non  apparirà  del  tutto  ingiustificata;  perchè,  real- 
mente, la  scuola  idealistica  italiana  si  formò  ed  ebbe  il  suo 
centro  nelle  provincie  meridionali  d'Italia. 

1  Vedi  il  mio  libro  sul  Concetto  della  Storia,  e  spec.  la  sez. 
IV  :  Intorno  all'organismo  della  filosofia  della  storia  (p.  133  sgg.). 
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Circa  al  primo  gruppo,  ossia  ai  metodi,  la  storia  let- 
teraria forma  un  caso  particolare  della  storia  in  gene- 
rale, e  ciò  che  si  dice  per  la  seconda  vale  anche,  salvo 
piccoli  adattamenti,  anche  per  la  prima.  Un  tentativo 
di  metodica  storica  applicato  alla  storia  letteraria,  sono 
appunto  la  maggior  parte  delle  ricerche  delle  quali  ci 
occupiamo  in  questo  libro.  —  Circa  al  secondo  gruppo, 
è  quello  che  recentemente  il  linguista  Paul  ha  chiamato 
Prìnciineìucissenschaft,  scienza  dei  principii  ^.  Ed  è  na- 
turale che  un  capitolo  speciale  di  essa  si  rivolga  al  fatto 
proprio  della  letteratura,  per  domandarsi  :  In  quali  con- 
dizioni si  svolge  la  letteratura?  In  quale  relazione  sta 
l'opera  letteraria  col  suo  produttore  e  coi  contempora- 
nei avvenimenti  politici  e  sociali?  Da  quali  condizioni 
è  determinato  il  prevalere  dell'una  o  dell'altra  manife- 
stazione letteraria?  E  cosi  via  ^. 


i  Nei  Priticipien  der  Sprachgeschichie,  2^  ediz.,  Halle,  1886. 
—  Col  Paul  tuttavia  io  non  son  d'accordo  neUa  distinzione 
ch'egli  fa  tra  Gesetzemmssenschaflen  e  Geschichtswissenscliaften.  Lo 
svolgimento  storico  non  è  anche  ?<«  fatto,  di  cui  cerchiamo 
le  leggi?  La  scienza  o  filosofia  della  storia  sarà,  dunque,  an- 
ch'essa una  Gesetzenwissenschaft. 

2  "  Diese  grosse  Wissenschaft  theilt  sich  in  so  viele  Zweige 
als  es  Zweige  der  speciellen  Geschichte  gibt,  Geschichte  hier 
im  weitesten  Sinne  genommen,  und  nicht  auf  die  Entwicke- 
lung  des  Menschengeschlechts  beschrànkt.  Es  ist  von  vorn- 
herein  zu  vermuten  dass  es  gewisse  allgemeine  Grundbe- 
dingungen  geben  wird,  welche  fiir  jede  Art  der  geschichtli- 
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Quando  qvialche  scrittore  di  scuola  positivista  ha 
espresso  l'intenzione  di  voler  fare  non  più  V estetica, 
ma  la  morfologia,  o,  come  altro  l'ha  chiamata,  dell'arte, 
ha  avuto  un  vago  sentore  di  questo  secondo  gruppo  di 
ricerche  scientifiche.  Lascio  stare  la  pretensione  di  so- 
stituire queste  ricerche  alla  scienza  estetica,  che  ha 
tutt' altro  problema  da  risolvere,  e  lascio  stare  il  valore 
dei  tentativi  fatti  '. 


chen  Entfaltung  die  notwendige  Unterlage  bilden:  noch  si- 
cherer  aber  ist,  dass  dmrch  die  besondere  Natur  einer  jeden 
Objectes  seine  Entwickelung  in  besonderer  Weise  bedingt 
sein  muss  ,,  (Paul,  o.  c,  p.  3).  —  Un  libro  assai  istruttivo 
di  filosofia  della  storia  dell'arte  è  quello  recente  di  Ernst 
Grosse,  Die  Anfànge  der  Kunst,  Freiburg,  i.  B.,  1894. 

1  "...  .  Supposez  que,  par  l'effett  de  toutes  ces  décou- 
vertes,  on  parvienne  a  definir  la  nature  et  marquer  les  con- 
ditùms  d'exisience  de  chaque  art;  nous  aurions  une  explication 
complète  des  beaux  arts  et  de  l'art  en  general,  c'est  à-dire 
une  philosophie  des  beaux  arts:  c'est  là  ce  qu'on  appello  une 
esthétique.  Nous  aspirons  à  celle-là,  messieurs,  et  pas  à  une 
autre  ,,  (Taine,  Philosophie  de  l'art,  I,  13).  —  Anche  nel  bel 
libro  del  Grosse  citato  di  sopra.  Die  Anfànge  der  Kunst,  eh' è 
scritto  in  gran  parte  in  opposizione  alle  teorie  storico-filoso- 
fiche del  Taine,  appare  la  stessa  ingiustificata  idea  di  sosti- 
tuire la  Filosofia  della  storia  dell'arte  2l\V Estetica.  "  Die  Kunst- 
■svissenschaft  hat  ihr  letzes  Wort  gesprochen,  wenn  sie  ge- 
zeigt  hat,  dass  zwischen  hestimmten  Formen  der  Kultur  utid  der 
Kunst  feste  gesetzmdssige  Beziehungen  bestehen;   und   wenn   die 
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Circa  ai  terzo  gruppo,  è  facile  vedere  che  il  signifi- 
cato della  storia  letteraria  è  connesso  con  quello  della 
storia  in  generale,  e  la  possibilità  di  ricercarlo  resta 
ferma  o  cade  per  l'una  e  per  l'altra  egualmente. 

Ora  l'antica  filosofia  della  storia  letteraria,  rispon- 
dendo affermativamente  a  questa  possibilità,  si  occu- 
pava esclusivamente  di  cercare  il  ritmo  col  quale  si 
svolgono  i  fatti  letterari.  Lo  Hegel,  per  quell'intima 
unione  di  scienza  e  storia  eh' è  rappresentata  dal  suo 
sistema,  anche  nell'estetica  legò  insieme  fortemente  la 
teoria  e  la  storia  delle  arti;  ed  è  nota  la  sua  classifi- 
cazione, eh' è  nel  tempo  stesso  uno  schema  di  svolgi- 
mento storico,  delle  arti  in  simboliche,  classiche  e  ro- 
mantiche ^  Il  meglio  che  si  è  scritto  in  Italia  in  questo 
senso  consiste  in  alcune  pagine  del  libro  del  De  Meis, 
Dopo  la  laurea,  e  nel  libriccino  di  Vittorio  Imbriani 
suW Orgaìiismo  poetico.  Si  può  vedere  anche  l'ultimo  ca- 


Kunstphilosophie  sie  nacli  dem  inneren  Wesen  dieser  Formen 
und  Beziehungen  fragt,  nach  den  Kràften,  welche  sich  in  den 
kunsthistorischen  Erscheinungen  offenbaren,  so  muss  sie  be- 
scheiden  bekennen,  dass  sie  diese  Frage  nicht  nur  nicht 
beantworten,  sondern  nicht  einmal  verstehen  kann  ,,  (o.  e, 
p.  8).  La  Kumtwissenschaft,  della  quale  parla  il  Grosse,  non  è 
né  la  storia  dell'arte,  né  la  teoria  dell'arte  ossia  l'Estetica, 
ma,  appunto,  la  Filosofìa  della  storia  dell'arte. 

i  Lo  ZiMMERMANN,  infatti,  nella  sua  Geschichte  der  Aesthetik, 
Wien,  BraumuUer,  1859,  tratta  l'estetica  hegeliana  sotto  la 
categoria:  Tlieosophie  und  Historismus  (pp.  666-753). 
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pitelo  dell'opera  del  Gallo  suìV Idealismo  e  la  letteror 
tura^.  E  sono  tutte  esposizioni  o  svolgimenti  o  appli- 
cazioni del  pensiero  hegeliano. 

Noi  possiamo  citare  questi  scritti  per  curiosità,  o 
per  ragioni  di  compiutezza  storica;  ma,  convinti,  da 
parte  nostra,  della  natura  non  scientifica  della  metafi- 
sica, rispondiamo  negativamente  alla  domanda  circa  la 
possibilità  di  quest'ordine  di  ricerclie,  e  le  ricerche 
stesse  finora  fatte  hanno  per  noi  il  valore  di  pure  e 
semplici  fantasticherie  ^. 


1  A.  C.  DE  Meis,  Dopo  la  laurea,  Bologna,  Monti,  1868-9, 
2  voU.  —  ViTTOEio  Imbeiani,  Dell'organismo  poetico  e  della  poe- 
sia popolare  italiana,  sunto  delle  lezioni  dettate  ne'  mesi  di 
febbraio  e  marzo  1866  nella  E..  Università  di  Napoli,  Napoli, 
1866.  —  Nicola  Gallo,  L'  idealismo  e  la  letteratura,  Introdu- 
zione allo  studio  razionale  della  letteratura  e  della  sua  sto- 
ria, Roma,  Forzani,  1880,  cap.  VII,  La  scienza  e  la  storia  della 
letteratura,  p.  447  sgg. 

2  A  mo'di  esemplij&cazione,  dirò  che  I'Ijibriaki,  nel  suo 
libriccino  sopracitato,  si  propone  di  dimostrare  che  la  lette- 
ratura italiana  intomo  al  1860  aveva  chiuso  il  suo  ciclo.  Egli 
muove  dalla  proposizione  che  '  '  una  letteratui-a  non  è  se  non 
la  lenta  elaborazione  dell'ideale  poetico  di  un  popolo,  cia- 
scuno dei  stadi  della  quale  si  consacra  in  un  capolavoro  ,, 
(p.  27).  Espone  la  teoria  dei  tre  stadii  della  fantasia:  V in- 
tuitivo, V  immaginativo  e  il  caralterizsativo,  cui  corrispondono 
Vepica,  la  lirica  e  la  drammatica.  Ed  ecco  come  applica  que- 
sto schèma  alla  storia  della  letteratura  italiana:  "  Il  periodo 
delV  intuizione  si  manifesta  nello  stile  con  la  concisione,   nel 
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Griacchè  in  questo  capitolo  mi  son  proposto  di  discu- 
tere una  serie  di  dubbii  sorti  intorno  alla  trattazione 
della  storia  letteraria,  accennerò,  qui  in  fine,  a  una  de- 
finizione dell'  oggetto  di  essa,  che  a  me  sembra  erronea, 
data  dal  Koerting,  e  a  un  dubbio  del  Gaspary,  che  mi 
pare  di  poter  risolvere  non  difficilmente. 

Il  Koerting,  dunque,  nella  sua  Encyklopàdie  und  Me- 
thodologie  der  romanlschen  PhUologie,  assegna  alla  sto- 
ria della  letteratura  i  seguenti  quattro  compiti:  1.°  lo 
studio  delle  condizioni  sotto  le  quali  una  data  lettera- 
tura si  è  sviluppata  ;  2.°  l' indagine  dei  rapporti  biogra- 


metro  con  la  terzina,  e  ha  per  massimi  rappresentanti  Dante, 
Petrarca  e  Boccaccio,  per  epoca  di  sommo  suo  splendore  il 
trecento.  Il  periodo  àeM''  immaginativa,  per  manifestazione  sti- 
listica ha  la  prolissità,  per  manifestazione  metrica  l'ottava, 
per  scrittori  principali  Poliziano,  Ariosto,  Tasso,  Marino  e 
Metastasio,  per  punto  culminante  il  cinquecento.  Il  periodo 
della  fantasia,  per  espressione  metrica  ha  lo  sciolto,  per  rap- 
presentanti precipui  l'Alfieri,  il  Manzoni  ed  il  Leopardi,  e 
ha  durato  fin  quasi  ai  giorni  nostri  ,,  (p.  66,  e  lo  svolge  mi- 
nutamente fino  a  p.  82).  E  curioso  anche  vedere  come  con- 
sideri il  complesso  delle  opere  che  non  sono  capilavori  :  '  '  Non 
tutte  le  scritture,  non  tutti  gU  scrittori  d'una  letteratura 
hanno  tanta  importanza  nella  storia  da  incarnare  uno  stadio 
dell'esplicazione  dell'ideale  nazionale;  anzi  questo  è  un  onore 
riservato  esclusivamente  ai  capolavori.  Tutto  l'ingombro  ri- 
manente di  opere,  opericciuole  ed  opericciattole  sono,  nell'e- 
nucleamento  del  concetto  iDoetico  d'un  popolo,  quel  che  le 
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fici  degli  autori  di  cui  le  opere  entrano  nella  cerchia 
delle  trattazione;  3,°  la  determinazione  del  grado  di 
originalità  delle  opere  stesse;  4.°  e  la  determinazione 
del  loro  valore  estetico  ^ 

Ora  è  evidente,  da  ciò  che  son  venuto  dicendo,  che 
la  storia  della  letteratura  ha  solo  il  primo  dei  compiti 
che  qui  le  si  assegnano.  Il  secondo  —  la  biografia  de- 
gli autori  —  in  tanto  importa  alla  storia  letteraria  in 
quanto  rientra  tra  le  condizioni  che  hanno  determinato 
lo  svolgimento  letterario.  Egualmente,  il  terzo  compito; 
essendo  impossibile  far  la  storia  della  formazione  di 
un'opera  senza  accennare  a  ciò  eh' è  derivato  da  altre 
opere  letterarie  e  ciò  eh' è  elaborazione  dell'autore,  os- 
sia senza  assegnare  all'opera  il  suo  grado  di  originalità. 


frasi  cancellate,  le  espressioni  corrette,  gli  situarci  modificati 
sono  nella  creazione  d'un'opei'a  individuale:  quel  che  gli  ab- 
bozzi ripudiati,  le  pennellate  ricoperte  o  coirette  da  altre 
pennellate  sono  nell'opera  del  pittore  ,,  (pp.  64-5).  Nelle  Far- 
ine usurpate  (2*  ediz.,  Xapoli,  Morano,  1888,  p.  115)  ripete 
così  la  conclusione  dello  studio  precedente:  "  L'Italia,  dopo 
avere  incarnato  spontaneamente  tutte  le  categorie  estetiche, 
adesso  non  si  trova  più  in  un'epoca  produttiva  ,,.  Non  mi 
trattengo  a  mostrare  quanto  tutto  ciò  sia  falso  ed  arbitrario, 
i  KoERTiNG,  o.  e,  II,  482  sgg.  Cito  l'opera  del  Koerting 
sulla  citazione  fattane  dal  De  Gregorio,  Per  la  storia  com- 
parata delle  letterature  neolatine,  Palermo,  1893,  pp.  21-2.  E 
chiedo  scusa  di  questa  citazione,  che  è  la  sola  che  sia  in  que- 
sto libro  fatta  sulla  fede  altrui. 
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Dunque,  il  secondo  e  il  terzo  sono  logicamente  assorbiti 
dal  primo.  Circa  al  quarto  compito,  non  mi  occorre  ri- 
petere clie  la  valutazione  estetica  non  è  la  storia  lettera- 
ria, quantunque  niente  vieti,  e  possa  essere  anche  de- 
siderabile, che  sieno  congiunte  insieme  in  uno  stesso 
libro. 

Il  Gasjjary,  preludendo  al  secondo  volume  della  sua 
Storia  della  letteratura  italiana,  scrive  :  "  Due  diversi  in- 
teressi possono  nella  storia  letteraria  venire  tra  loro  a 
conflitto  :  quello  per  la  personalità  degli  scrittori  e  quello 

per  lo  svolgimento  dei  generi Difficile  è   tener 

conto  egualmente  di  entrambi;  io  l'ho  tentato  per  quanto 
mi  fu  possibile  „  ^ 

Ma  il  conflitto  accennato  dal  Gaspary  può  sorgere 
soltanto  quando  si  dimentichi  il  vero  scopo  della  storia 
letteraria;  o  si  oscilli  tra  le  tendenze  nuove  e  le  remi- 
niscenze dell'antico.  Dato  un  chiaro  concetto  della  sto- 
ria letteraria,  la  considerazione  della  personalità  degli 
scrittori,  come  degli  altri  fattori  storici,  deve  subordi- 
narsi a  quella  della  storia  dell'opera  letteraria  che  essi 
concorrono  a  spiegare. 

E  neanche  mi  piace  quel  parlare  dello  svolgimento 
dei  generi  letterarii,  come  compito  proprio  della  storia 
letteraria.  Meglio  sarebbe  stato  dire  senz'altro:  opere 
letterane.  I  generi  letterarii  sono   classificazioni,   più  o 


1  Storia  della  letteratura  italiana,  trad.  di  V.  Kossi,  Torino, 
Loescher,  1891,  voi.  II,  P.  I,  p.  VI. 
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meno  arbitrarie,  fatte  dalle  vecchie  estetiche  :  la  scienza 
modex-na  non  ha  ad  esse  sostituito  niente,  e,  quanto  a 
me,  io  credo  che  si  dovrà  finire  col  rinunziare  del  tutto 
ad  ogni  partizione  della  poesia  e  della  letteratura  in 
classi  e  generi.  Uno  storico  della  letteratura,  che  faccia 
oggetto  esclusivo  della  sua  considerazione  i  generi  lette- 
rarii,  come  una  volta  s'intendevano,  o  sarà  costretto  a 
lasciar  di  fuori  oliere,  che,  a  rigore,  non  rientrano  in 
quei  generi  e  pur  sono  opere  di  poesia  e  di  letteratura, 
o  si  sforzerà  di  farvele  rientrare  allargando  e  rompen- 
do, qua  e  là,  quei  vecchi  legami,  che,  senza  nessuna  ra- 
gione, s'è  voluto  mettere  intorno.  Non  voglio  già  dire 
che  non  si  debbano  scrivere  storie  della  lirica,  del  dram- 
ma, dell'epopea,  e  simili.  Ma  queste  sono  denominazioni 
e  aggruppamenti  alla  buona,  tanto  per  intendersi  e  senza 
valore  scientifico.  Storia  della  linea  è  la  storia  di  un 
gruppo  di  opere  che  la  tradizione  chiama  componimenti 
lirici.  E  quel  che  importa,  in  questi  casi,  è  la  storia,  non 
la  classificazione  teorica  rigorosa. 


CAPITOLO  QUINTO 

Di  un  giudizio  intorno  all'opera  letteraria 
DI  Francesco  De  Sanctis. 


La  strana  confusione,  che  siamo  venuti  additando  nel 
concetto  comunemente  accettato  della  critica  letteraria, 
si  ripresenta  nei  giudizi  che  si  sogliono  dare  intorno 
all'  attività  dei  singoli  studiosi  di  letteratura  o,  come  si 
dice,  dei  "  critici  letterarii  „.  Perchè,  quei  giudizi  si  fon- 
dano su  un  concetto  della  critica,  e  se  questo  è  sba- 
gliato, non  possono  non  riuscire  anch'  essi  sbagliati  ; 
salvo  che,  per  un  secondo  e  felice  errore,  l'equilibrio 
non  venga  ristabilito,  e  ciò  che  la  logica  non  ci  dareb- 
be, ce  lo  dia  il  buon  senso. 

Una  prova  di  ciò  si  può  avere  nel  moltissimo  che  si 
è  scritto  intorno  all'opera  letteraria  di  Francesco  De 
Sanctis  1.  L'opinione  più  diffusa  è  che  il  De  Sanctis  sia 
un  gran  crìtico,  ma  incompleto.  Ed  è  naturale;  appunto 


i  Uno  degli  scritti  migliori  sul  De  Sanctis  è  sempre  la 
commemorazione  di  P.  Villari,  più  volte  ristampata  (anche 
nel  volume  In  memoria).  Il  più  ampio  è  il  libro  di  Pio  Fer- 
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percliè  delle  varie  operazioni  intorno  alla  lettei-atura,  si 
è  fatta  una  totalità  indivisibile,  dominata  da  un  princi- 
pio di  unità.  Ma,  per  noi,  in  conseguenza  di  ciò  che  sia- 
mo venuti  dicendo,  il  De  Sanctis  è  uno  studioso  com- 
pleto, completissimo,  in  tutto  quello  che  ha  sapvito  o 
voluto  fare;  e  non  gli  chiederemo  conto  di  quel  che  non 
ha  saputo  o  non  ha  voluto  fare. 

Ma,  oltre  questa  erronea  opinione  intorno  al  com- 
plesso dell'opera  letteraria  del  De  Sanctis,  molte  inesat- 
tezze si  sono  scritte  e  si  ripetono  nella  stessa  valuta- 
zione di  quel  che  il  De  Sanctis  ha  fatto  nel  tale  o  tal 
altro  genere  di  lavori.  Quante  volte  il  De  Sanctis  espo- 
sitore dell'opera  letteraria  —  eh' è  davvero  il  gran  De 
Sanctis!  —  è  passato  o  per  un  semplice  buongustaio  o 
per  un  geniale  fantasticatore  ! 

Ora,  se  noi  vogliamo  sapere  davvero  die  cosa  è  e  che 
cosa  vale  Francesco  De  Sanctis.  come  studioso  di  lette- 


RiERi,  F.  d.  S.  e  la  critica  letteraria,  Milano,  Hoepli,  1888, 
fatto  con  ricchissima  informazione  bibliografica,  con  grande 
amore  dell'argomento  e  con  sufiiciente  buon  senso  ;  ma  senza 
concetti  chiari  e  distinti  sulla  critica  letteraria  e  senza  una 
vera  penetrazione  del  pensiero  del  De  Sanctis;  donde  anche 
i  difetti  esterni  delle  ripetizioni,  del  disordine,  dei  partico- 
lari inutili  (cfi-.  j).  es.  tutti  i  sunti  ed  estratti  degli  scritti 
del  De  Sanctis).  Una  critica  negativa  è  nello  scritto  dello 
Zanella,  Della  critica  letteraria  (in  Paralleli  letterari,  Studi, 
Yei'ona,  Mtìnster,  1885,  jip.  277-298 1.  ma  è  cosa  di  poco  o 
nessun  pregio. 
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ratura,  sappiamo  bene  la  via  da  tenere.  Noi  ci  doman- 
deremo: —  Quali  delle  varie  operazioni  intorno  alla  let- 
teratura Ila  egli  compiuto?  e  come  le  h.a  compiuto?  È 
stato  uno  storico,  un  espositore,  un  critico,  un  filosofo  este- 
tico, ecc.,  o  tutte  queste  ed  altre  cose  insieme?  e  come 
ila  fatto  la  storia,  V esposizione,  la  valutazione,  la  teoria 
dell'estetica,  ecc.? 

Naturalmente,  io  non  posso  qui,  come  per  incidente, 
esaurire  uno  studio  cosiffatto.  Certo,  mi  tenterebbe  mol- 
tissimo, perchè  riguarda  uno  scrittore  da  me  prediletto 
e  amorosamente  studiato  :  uno  di  quegli  uomini,  ai  quali 
sogliamo  essere  più  particolarmente  grati,  non  tanto  per 
le  idee  cbe  abbiamo  imparato  da  essi,  quanto  per  la 
spinta  e  l'indirizzo  cbe  hanno  dato  al  nostro  svolgi- 
mento intellettuale.  Ma  debbo  restringermi  ad  indicare 
sommariamente  il  disegno  generale  di  vin  tale  studio,  e 
accennare  a  qualche  punto  particolare,  nel  quale  sono 
più  in  discordia  coli' opinione  corrente. 

Un  De  Sanctis  editore  o  comentatore  di  testi  lette- 
rarii  non  esiste:  il  De  Sanctis  non  ha  meriti  da  nove- 
rare in  tal  genere.  Ma  esiste  :  1.°  un  De  Sanctis  filosofo 
estetico;  2.°  un  De  Sanctis  espositore  dell'opera  letteraria; 
3.0  un  De  Sanctis  critico;  4.°  un  De  Sanctis  storico.  E 
sotto  questi  rispetti  bisogna  esaminarlo. 

Il  De  Sanctis  filosofo  estetico  mosse,  com'è  noto,  dal- 
l'estetica hegeliana  ^  Ma  dell'estetica  hegeliana  colse  la 


1  "  Il  crudo  speculativo  era  divenuto  in  lui  sangue  e  na- 
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parte  immarcescibile,  che  nello  stesso  Hegel  non  è  e- 
spressa  sempre  con  piena  coscienza  e  conseguenza:  la 
teoria  che  l'arte  è  la  rappresentazione  bella  (=  idealiz- 
zata =  ridotta  a  ideale)  della  idea  (=  realtà).  Tutte  le 
discussioni  sul  significato  e  il  valore  metafisico  dell'idea 
hegeliana,  fortunatamente,  non  lo  toccarono  e  non  lo  tur- 
barono sul  terreno  da  lui  conquistato,  sul  quale  soltanto 
si  iDuò  difendere  la  libertà  e  l'indipendenza  dell'arte  ^ 
Di  queste  teorie  fece  le  prime  felicissime  applicazioni 
agli  studii  di  grammatica,  di  lingua,  di  rettorica,  dando 
nuova  anima  alla  grammatica  col  considerarla  niente  al- 


tura, e  quasi  incoscienza,  sicché  pareva  di  non  riconoscervisi 
più;  ma  il  filo  che  conduceva  la  sua  critica,  le  idee  dalle 
quali  era  illuminata,  tutto  in  sostanza  era  Hegel.  Il  che 
quando  gli  era  dato  a  riflettere,  egli  sori'idendo  ne  conve- 
niva ,,  (Commem.  del  De  Meis,  nel  voi.  In  memoria,  p.  117). 
Se  non  che,  a  leggere  nelle  Memorie  del  De  Sanctis  il  rac- 
conto dello  svolgersi  delle  sue  idee  sulla  letteratura  paiTcbbe 
che  il  pensiero  hegeliano  venisse  ad  incontrarsi  e  dar  la  mano 
al  lavoro  già  liberamente  da  lui  iniziato.  E,  in  verità,  le 
idee  del  De  Sanctis  hanno  tale  freschezza  e  intimità  da  non 
mostrar  più  traccia  di  provenienza  esteriore. 

1  Bicordo  che  io  ancora  giovinetto,  discorrendo  con  l'uo- 
mo cui  è  dedicato  questo  libriccino  intorno  al  De  Sanctis,  e 
dicendomi  egli  che  il  De  Sanctis  aveva  frainteso  l' idea  hege- 
liana, la  quale  non  è,  senz'altro,  la  realtà  o  una  i-ealtà  qual- 
siasi, io  gli  rispondevo:  —  Ma,  se  l'ha  fi-aintesa,  è  questo  il 
suo  merito,  come  estetico  I 
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tro  che  un  complesso  di  regole  stabilite  dall'uso  per 
l'espressione  del  pensiero,  mettendo  prima  tra  le  qualità 
della  lingua  la  2'>ì'opHetà,  e  sconvolgendo  da  capo  a  fondo 
la  veccliia  rettorica  col  dimostrare  com'essa  nasca  da 
una  violenta  scissione  della  forma  dal  contenuto  (della 
espressione  dal  pensiero)  e  dal  considerare  la  forma, 
vuota  di  contenuto,  come  qualche  cosa  di  esteticamente 
bello  e  pregevole  per  sé  stesso.  Grammatica,  lingua,  ret- 
torica, erano  le  cittadelle  della  scuola  letteraria  pedan- 
tesca in  Italia;  ed  egli  non  le  rase  al  suolo,  come  alcuno 
ha  creduto,  ma  vi  piantò  la  bandiera  di  un  nuovo  e  più 
giusto  dominio  ^. 

Più  tardi,  estese  l'applicazione  del  fecondo  principio 
hegeliano  allo  studio  di  capilavori  della  letteratura  na- 
zionale e  di  molti  delle  letterature  straniere.  E  venne 
a  stabilire  un  concetto  nuovo  di  quel  che  sia  la  poesia  : 
la  situazione,  il  cai*attere,  l'espressione  poetica. 

I  suoi  meriti  come  divulgatore  di  tali  vedute  in  Ita- 
lia sono  grandissimi,  e  troppi  torcono  il  muso  sdegnosi 
dalle  opere  del  De  Sanctis,  i  quali  non  si  accorgono  di 
vivere  del  frutto  del  lavoro  di  lui,  per  quanto  lo  abbia- 
no ricevuto  di   seconda  e  terza   mano.   Ma  si  avrebbe 


1  Cfr.  sulla  prima  scuola  del  De  Sanctis  ciò  che  ne  dice 
egli  stesso  nel  volume  :  La  giovinezza  di  Francesco  De  SanctAs, 
frammento  autobiografico  pubblicato  da  P.  Villari,  Napoli, 
Morano,  1889:  sulla  grammatica,  p.  163  sgg.  ;  sulla  lingua, 
195  sgg.  ;  sullo  stile,  228  sgg.  ;  sulla  rettorica,  252  sgg. 
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torto  nel  considerarlo  come  un  jDuro  e  semplice  divul- 
gatore. Percliè,  non  è  lavoro  di  divulgatore  l'accettare, 
col  beneficio  dell'  inventario,  le  opinioni  altrui.  Nò  è  la- 
voro di  divulgatore  il  ridurre  ad  un  principio  posto  da 
altri  un  gran  numero  di  fatti,  clie  vagavano  prima  senza 
legge.  E  questo  fece  il  De  Sanctis  rispetto  all'estetica 
hegeliana:  in  modo  che,  dallo  studio  dei  suoi  scritti, 
non  poche  correzioni  e  svolgimenti  e  chiarimenti  deri- 
vano al  pensiero  estetico  dello  Hegel. 

Ma,  affermato  questo  merito  del  De  Sanctis,  bisogna 
subito  notare  un  suo  demerito.  Egli  non  elaborò  l'este- 
stica  hegeliana  in  un  nuovo  e  compiuto  sistema  estetico. 

A  far  ciò,  gli  mancarono,  secondo  me,  principalmente, 
due  cose.  In  primo  luogo,  gli  mancò  lo  spirito  sistema- 
tico; il  che  riconosceva  egli  stesso:  "  La  verità  è  che 
io  non  sono  un  sistematico.  Il  sistema  per  me  è  una 
verità  unilaterale,  non  è  tutta  la  verità.  Perciò  aborro 
dai  sistemi,  pur  riconoscendo  la  loro  necessità  „  ^  Ma 
noi  diremo  piuttosto  che,  costretto  a  combattere  contro 
le  conseguenze  di  vecchie  ed  arbitrarie  costruzioni  si- 
stematiche, aveva  perduto  il  gusto  per  un  genere  di  la- 
vori, del  quale  aveva  conosciuto  tanti  cattivi  rappre- 
sentanti. 

In  secondo  luogo,  il  De  Sanctis  conosceva  profonda- 
mente e  intimamente   una   sola   delle   arti:  l'arte  della 


1  Nella  conferenza  su  Zola  e  l'Assommoir,   cit.   dal   Fer- 
RiERi,  o.  e,  pp.  124-5. 
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parola,  ossìa  la  letteratura  in  generale  e  la  poesia.  Ma 
non  pare  che  avesse  eguale  conoscenza  delle  altre  arti 
e  delie  altre  manifestazioni  del  bello.  Il  che  dipendeva 
per  avventura,  non  solo  da  temperamento,  ma  anche 
dalle  vicende  della  sua  vita.  Ora  la  limitazione  al  cam- 
po letterario  è  causa  della  sua  forza,  ma  anche  della 
sua  debolezza,  come  estetico.  Della  sua  forza:  perchè 
egli  non  aveva  quella  superficiale  virtuosità  che  s'in- 
contra d'ordinario  negli  estetici,  e  toglie  loro  la  vista 
intima  delle  cose  dell'arte:  e  potette  cosi  gettare  le 
salde  fondamenta  di  una  vera  estetica  della  lettera- 
tura. Della  sua  debolezza:  perchè  gl'impedi  di  elevarsi 
ad  una  considerazione  complessiva  del  mondo  estetico, 
e  di  stabilire  il  concetto  generale  del  bello  nelle  sue 
varie  derivazioni,  e  in  connessione  colla  teoria  delle 
arti. 

In  un  suo  libro  accenna  di  volo  ch'egli  non  conosceva 
"  niente  di  più  inestetico  dell'estetica  di  Vischer  ,,  ,  os- 
sia di  Federico  Teodoro  Vischer,  il  principale  elabora- 
tore dell'estetica  hegeliana,  che  fu  con  lui  in  relazioni 
personali  durante  il  suo  soggiorno  di  Zurigo  \  E  io  credo 
che  il  suo  giudizio  debba  accettarsi  cosi  pel  contenuto 
come  per  la  forma,  incredibilmente  pesante,  dell'operone 
vischeriano,  formato  di  quattro  grossi  volumi  ossia  di  un 
paio  di  migliaia  e  mezzo  di  grandi  pagine,  tutte  divise 


i  In  una  nota  in  fine  alla  2.^  ediz.  del  suo  Saggio  sul  Pe- 
trarca. 
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in  paragrafi  e  Anmerkungen  '.  Ma  egli  non  ha  tentato 
mai  di  sostituir  nulla  all'opera  del  Vischer  e  a  quelle 
degli  altri  estetici. 

Non  è  il  caso  di  esporre  qui  le  sue  teorie  ed  osser- 
vazioni letterarie,  che  sono  diventate  ormai  quasi  dei 
luoghi  comuni  -,  E  delle  sue  teorie  sulla  critica  lettera- 
ria già  ho  tenuto  discorso,  incidentalmente,  in  parecchi 
punti  di  questo  libro. 

Chi  si  facesse  a  raccogliere  gli  sparsi  pensieri  del 
De  Sanctis   sull'arte  e   sulla   critica   per  ridurli  ad   un 


i  Aesthetik  oder  Wissetischaft  iles  Schonen,  1846-1857,  tre  parti 
in  quattro  volumi.  Il  Vischer  scrisse  egli  stesso  una  critica 
della  sua  estetica,  Krilik  nieiner  AesthetlTc,  nel  5'^  e  6"  volu- 
metto dei  suoi  Kritische  Gange,  Xeue  Folge,  Stuttgart,  Cotta, 
1866-73,  pp.  1-156,  1-181. 

2  Vedi  specialmente  nel  volume  La  giovinezza  dì  F.  de  S., 
pp.  313-5.  Ricordo  nella  Storia  della  htteratura  le  pagine  sul 
brutto  nell'arte  (I,  187-8),  e  sxAV allegoria  (I,  166-7).  Una  delle 
sue  teorie  più  salutari  e  sulla  quale  più  soleva  battere  e  che 
pure  non  ha  prodotto  tutti  i  buoni  effetti  che  avrebbe  do- 
vuto, è  la  distinzione  tra  ciò  che  il  poeta  vuol  fare  come 
uomo,  e  ciò  che  fa  come  poeta.  "  Il  poeta  —  egli  dice  a  pro- 
l^osito  di  Dante  —  si  tnette  all'opera  con  la  poetica,  le  for- 
me, le  idee  e  le  preoccupazioni  del  tempo;  e  meno  è  artista, 
più  il  suo  mondo  intenzionale  è  reso  con  esattezza.  Vedete 
Brunetto  e  Prezzi.  Ivi  tutto  è  chiaro,  logico,  e  concorde:  la 
realtà  è  una  mera  figura.  Ma  se  il  poeta  è  artista,  scoppia 
la  contradizione,  vien  fuori  non  il  mondo  della  sua  inten- 
zione, ma  il  mondo  dell'arte  ,,  [St.  della  lett.,  I,  171). 
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certo  ordinamento  sistematico  *,  urterebbe,  sulle  prime, 
in  una  difficoltà.  In  non  pocbi  casi,  quei  pensieri,  acco- 
stati gli  uni  agli  altri,  sembrano  contradirsi.  Ma  la  con- 
tradizione, se  ben  s'osservi,  è  piuttosto  nella  forma  che 
nella  sostanza.  CM  meglio  di  lui  ba  sostenuto  clie  il 
contenuto  non  è  in  sé  poetico,  ma  è  poetica  l'opera 
d'arte,  espressione  viva  di  un  contenuto?  Eppure,  egli 
scriverà  una  volta  cbe  ''  Laura  non  può  esser  poetica 
cbe  come  bella  „  e  le  virtù  morali  di  lei  lodate  dal  Pe- 
trarca, sono  "  assolutamente  inestetiche  perchè  fuori 
della  forma  (quale  forma  f)  „  ^,  cioè  a  dire,  sembrerà  ri- 
portare la  poesia  al  contenuto.  Ed  egualmente,  altrove 
dirà,  parlando  dell'  Ugolino:  "  con  questa  combinazione 
patetica  la  poesia  entra  anche  in  questo  2^'osaico  fondo 
dell'inferno  ,,  ^;  e,  parlando  di  coloro  che  vissero  senza 
infamia  e  senza  lode  :  "  sono  esseri  poetici  appunto  per- 
chè assolutamente  prosaici:  la  negazione  della  poesia  e 
della  vita  „  *.  Ma,  nel  primo  caso,  egli  vuol  dire  sempli- 
cemente che  le  qualità  morali  di  madonna   Laura   non 


1  Un  lavoro  di  tal  genere  tentò  il  Gaspary,  in  un  arti- 
colo, che  non  m'è  riuscito  di  vedere,  pubblicato  neìVArchiv 
dello  Herrig,  voi.  54.  Cfr.  anche  il  cap.  V  del  libro  del  Fer- 
RiERi,  pp.  101-133,  dove  si  discorre  dei  "  concetti  estetici, 
canoni  e  metodi  critici  del  De  Sanctis  ,,. 

•  Saggio  sul  Petrarca,  pp.  67-8. 

3  Nuovi  saggi,  p.  59. 

4  Storia  della  leti,  ital.,  I,  190. 
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muovono  realmente  la  fantasia  di  messer  Francesco  co- 
me fa  la  bellezza  di  lei,  onde  non  ricevono  espressione 
efficace,  e  perciò  restano  fuori  dell'arte;  e  nel  secondo 
e  nel  terzo  caso,  le  parole  "  poesia  „  e  "  prosa  „  son 
usate  in  senso  metaforico,  e  bisogna  sostituire,  nel  se- 
condo caso,  alla  parola  "  ^Doetico  „  l'altra  d'  "  interes- 
sante „  ,  e,  nel  terzo,  alla  parola  "  poesia  „  quella  di 
"  grandezza  morale  „  o  simile.  Ma  la  mancanza  di  una 
terminologia  rigorosa  è  effetto  forse  di  quel  tale  esage- 
rato aborrimento  dal  sistema:  e  il  De  Sanctis  è  stato 
punito  dove  ba  peccato  ^ 

Pure,  malgrado  di  questi  difetti,  cbi  voglia  adde- 
strarsi alla  riflessione  teorica  sull'arte  troverà  nel  De 
Sanctis  una  guida  impareggiabile.  Era  un  vero  filosofo, 
poco  disciplinato,  se  vogliamo,  ma  un  filosofo:  un  in- 
telletto cbe  dallo  studio  del  particolare  risaliva  sempre 
al  generale  delle  cose,  ai  loro  concetti,  e  mai  si  lasciava 
distrarre  da  preoccupazioni  e  da  pregiudizii  e  dall'auto- 
rità delle  opinioni  altrui  -. 


1  Un  altro  esempio  di  questa  incertezza  di  terminologia  e 
di  criterii  nota  giustamente  il  Tkiveko,  l.  e,  p.  380,  nella 
strana  teoria  che  appare  nello  scritto  su  Francesca  da  liimini: 
elle  la  virtù  non  possa  essere  estetica  nella  donna  !  Per  alcuni 
saggi  di  definizioni  contradittorie  da  lui  date  della  critica 
letteraria,  vedi  sopra  pp.  31-2  n. 

2  Del  De  Sanctis,  filosofo  ragionò  degnamente  R.  Maria- 
no, nel  suo  discorso  letto  per  l'inaugurazione  del  busto  del 
De  Sanctis  nell'atrio  dell'Università  di  Napoli  il  29  dicembre 
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Intorno  al  De  Sanctis  espositore  delle  opere  letterarie 
possiamo  risparmiarci  vin  lungo  discorso.  Egli  è  stato 
il  più  geniale  espositore  che  sia  mai  esistito  dei  capi- 
lavori  letterarii,  in  Italia,  e  forse  non  solo  in  Italia  ^ 
L'esposizione  è  un'opera  d'arte,  e  il  De  Sanctis,  l'arti- 
sta sommo  di  questo  genere.  Chi  non  ricorda  la  mera- 
vigliosa descrizione  da  lui  fatta  della  forma  petrarche- 
sca nel  capitolo  V  del  Saggio  sul  Petrarca?  Chi  non  ri- 
corda i  saggi  su.  Francesca  da  Rimini,  su  Farinata,  sul 
Conte  Ugolino,  —  creazioni  artistiche  di  genere  diverso, 
ma  riflesso  veramente  degno  delle  creazioni  dantesche 
da  cui  muovono? 

Ma  occorre  intendere  bene  la  vera  natura  e  l'intrin- 
seca importanza  dell'esposizione;  ed  è  quello  che  ab- 
biamo tentato  di  fare  nei  capitoli  precedenti.  E  cosi 
parrà  chiaro  che  il  De  Sanctis  non  compiva  né  un 
lavoro  superfluo,  né  dava  sfogo  a  una  semplice  sua  biz- 
zarria individuale.  Egli  compiva  qualche  cosa  di  cosi 
alto  e  di  cosi  necessario  come  la  stessa  poesia  ^. 


1889.  Ma  il  Mariano  esagera  alquanto  nel  considerai'e  il  De 
Sanctis  come  filosofo  idealista,  perchè,  se  dall'  idealismo  prese 
le  mosse,  per  indole  d'ingegno  e  per  posteriore  svolgimento, 
fu  filosofo  realMa. 

1  Vedi  le  sue  caratteristiche  giustissime  dei  critici  fran- 
cesi e  dei  critici  tedeschi,  in  Saggi,  p.  413. 

2  '•  Si  sono  scritte  delle  dissertazioni  per  provare  l'inu- 
tilità della  critica.   Eh!  mio  Dio!  La  critica  erermogrlia  dal 
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Ed,  egualmente,  possiamo  sorvolare  sul  De  Sanctis 
crìtico  estetico.  Due  condizioni  principali  concorrono  a 
costituire  un  buon  critico  estetico  :  una  sana  teoria  del- 
l'arte e  la  facoltà  di  cogliere  i  tratti  salienti  dell'og- 
getto da  esaminare.  Entrambe  queste  condizioni  si  ri- 
trovavano nel  De  Sanctis  in  grado  eminente,  ed  egli  po- 
tette cosi  portare  un  vero  rinnovamento  nei  nostri  giu- 
dizi! sulle  opere  letterarie.  È  suo  merito  l'averci  ap- 
preso a  gustare  le  letterature  straniere  moderne,  per 
quel  ch'esse  veramente  valgono,  non  attraverso  le  sim- 
patie politiche  e  filosofiche  e  rivoluzionarie  dei  roman- 
tici. È  Suo  merito  l'aver  messo  in  una  nuova  luce  il 
carattere  e  il  significato  delle  maggiori  opere  del  pen- 
siero e  della  fantasia  italiana.  Vedete,  per  esempio,  la 
posizione  da  lui  stabilita  per  giudicare  esteticamente 
l'opera  dantesca:  "  Dante  è  stato  illogico:  ha  fatto  al- 
tro che  non  intendeva  „  ^  In  Dante  lottavano  il  poli- 
tico-teologo-teorico, e  il  poeta;  e  la  Divina  Commedia, 
nelle  sue  jDarti  veramente  divine,  rappresenta  la  vit- 
toria di  Dante  poeta  sugli  altri  Dante  che  s'agitavano 
in  lui.  Come  siamo  lontani  dai  vecchi  giudizii  giober- 
tiani  0  di  simile  scuola,  pei  quali  il  Dante  teologo  for- 
mava la  grandezza  del  Dante  poeta!  Lo  stesso  criterio, 
applicato  a  Torquato  Tasso,  ci  spiega  il  dissidio  tragico 


seno  stesso  della  poesia.  Non  ci  è  l"una  senza  l'altra.  Comin- 
ciate, dunque,  dal  distruggere  la  poesia  ,,  {Saggi,  p.  356). 
1  Storia  della  leti.,  I,  175. 
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della  vita  poetica  del  Tasso:  egli,  teorico  dell'arte,  e 
credente  con  piena  fede  nelle  teorìe  artisticlie  dei  suoi 
contemporanei,  cerca  di  distruggere  o  di  mutilare  nella 
sua  anima  "  quel  mondo  lirico,  subiettivo  e  musicale 
....  quel  mondo  sentimentale  „ ,  eia'  è  la  sua  vera 
gloria  di  poeta  ^  :  non  vi  riesce  a  pieno  nella  Gerusa- 
lemme Liberata  e  vi  riesce  nella  Conquistata,  dove  il  sui- 
cidio è  consumato.  E,  in  Francesco  Petrarca,  il  De  San- 
ctis  scovre  il  Petrarca  vero,  tutto  diverso  dal  Petrarca 
dei  petrarchisti;  e  salva  Ludovico  Ariosto  dalle  con- 
danne dei  critici  del  contenuto  col  riconoscere  in  lui  la 
maggiore  incarnazione  del  solo  ideale  superstite  nell'Ita- 
lia del  cinquecento,  l'ideale  dell'arte  pura  ^.  E,  accanto 
all'Ariosto,  viene  a  collocarsi  il  macclieronico  Merlino, 
un  Rabelais  italiano,  dotato  di  una  potenza  plastica 
quasi  dantesca,  che  fino  ai  giorni  nostri  era  passato  per 
uno  scrittore  di  semplici  buffonerie,  del  grado  di  un 
Berni  o  di  un  Tassoni. 

E  di  quali  colpi  mortali  la  critica  del  De  Sanctis  fe- 
riva qvielle  opere  che  si  presentavano  colle  false  sem- 
bianze di   creazioni    artistiche   tarenialil    JJ Armando  del 


1  0.  e,  II,  174. 

2  il  Niun'opei'a  fu  concepita  né  lavorata  con  maggiore 
serietà.  E  ciò  che  la  rendeva  seria  non  era  alcun  sentimento 
religioso  o  morale  o  patriottico,  di  cui  non  era  più  alcun 
vestigio  nell'arte,  ma  il  puro  sentimento  dell'arte,  il  bisogno 
di  realizzare  i  mai  fantasmi  ,,  (Star,  della  leti,  ital.,  II,  15-16). 
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Prati,  la  Beatrice  Cenci  del  Guerrazzi,  VEhreo  di  Verona 
del  Bresciani,  la  Lucrezia  del  Ponsard,  le  liriche  della 
Sassernó,  queste  ed  altre  opere,  che  ebbero  il  loro  mo- 
mento di  celebrità,  furono  da  lui  sfatate  per  sempre. 
Ed  al  Boi  s'amuse  e  agli  altri  drammi  di  Victor  Hugo, 
ammirazione  dei  romantici,  egli  assegnò  il  loro  posto 
come  opere  d'arte  assai  ingegnose,  ma  prive  di  vera  ge- 
nialità poetica. 

Meriti  grandi  e  numerosi;  e  varrebbe  le  pena  di  ri- 
cordarli uno  per  uno  ai  molti  che  li  hanno  dimenticati 
o  fingono  di  dimenticarli. 

Ma  a  me  preme  piuttosto  di  rettificare  i  giudizii  che 
corrono  intorno  al  De  Sanctis  considerato  come  storico  ^. 

È  stato  spesso  detto  che  nelle  opere  del  De  Sanctis 
sia  deficiente  la  parte  storica.  Ciò  è  vero  soltanto  quando 
si  prenda  la  parola  stoì-ia  in  un  senso  affatto  materiale 
ed  esteriore;  ossia  quando  si  chiami  storia  la  ricchezza 
di  fatti  minuti,  di  nomi  di  autori,  di  titoU  di  opere,  di 
date  cronologiche  ;  e  si  confonda,  insomma,  la  storia  col 
repertorio  o  dizionario  storico.  Ma,  con  un  concetto  più 
vero  e  più  elevato  della  storia,  il  De  Sanctis  apparirà, 
quale  fu,  uno  stoico  di  j^riM^Oì-dine,  in  quella  jìarte  della 
storia^  ch'egli  x>rese  a  trattare. 


i  Qualche  accenno  sull'  argomento  feci  già  in  un  mio  arti- 
colo :  Una  lettera  di  A.  Gaspary  a  Fraìicesco  De  Sanctis,  pubbl. 
nel  numero  speciale  che  il  giorn.  letter.  La  Tavola  Rotonda 
consacrò  alla  memoria  del  De  Sanctis  il  25  giugno  1893. 
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Ora,  qual'  è  questa  parte  ?  Non  tutti  gli  storici  hanno 
l'obbligo  di  lavorare  su  uno  stesso  terreno.  Il  De  San- 
ctis  prediligeva  la  stona  dei  grandi  movimenti  ideali 
delle  società,  e  la  storia  dello  svolgersi  delle  grandi  per- 
sonalità. 

L'opera  sua  maggiore  in  questo  genere  è,  natural- 
mente, la  Storia  della  letteratura  italiana,  nella  quale 
vennero  come  a  fondersi  i  pareccbi  frammenti  j)rima 
sparsamente  lavorati*. 

Che  cosa  è  questa  Storia  della  letteratMva  italiana? 
Il  De  Sanctis  ha  preso  qui  la  parola  letteratura  in  un 
senso  largo  e  caratteristico.  Per  lui  letteratura  è  tutto 
il  contenuto  ideale  della  vita  —  intuizioni  religiose,  mo- 
rali, politiche,  ecc.  —  in  quanto  si  manifesta  nelle  opere 
letterarie^.  E  la  sua  Storia  della  letteratura  italiana  è 
una  vera  storia  intima  dell'  Italia  ^  ;  a  cominciare  dal  pe- 
riodo ancor  pieno  dì  fede  religiosa   e   politica  che  è  il 


1-  Storia  della  lett.  ital.,  3»  ediz.,  Najjoli,  A.  Morano,  1879, 
due  volumi. 

2  Talee  l'interpretazione  che  io  ricavo  dall'insieme  della 
trattazione.  A  un  punto,  discorrendo  della  scienza  italiana 
dei  secoli  XVII  e  XVIII,  e  del  suo  penetrar  nella  coscienza 
comune,  conchiude:  "  La  nuova  scienza  non  è  più  scienza, 
è  letteratura  ,,  (II,  848). 

3  Si  ode  ripetere:  che  la  Storia  della  letteratura  del  De 
Sanctis  non  è  una  storia,  ma  una  raccolta  di  saggi  staccati 
sui  varii  scrittori.  Giudizio  assai  superficiale,  che  parrebbe 
formato  sulla  lettura  dei  soli  titoli  dei  capitoli. 
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secolo  XIII-XIV,  e  continuando  pel  periodo  nel  quale 
ogni  serietà  d'ideali  si  spegne,  che  ha  il  suo  cvdmine 
nel  secolo  XVI,  ultimi  superstiti  gl'ideali  artistici  e 
scientifici;  e  via  via,  pel  periodo  del  marasmo  intellet- 
tuale, iniziato  colla  reazione  cattolica,  quando  pure  si 
mostrano,  in  alcuni  individui  solitarii  o  perseguitati, 
gl'indizii  di  quel  che  doveva  essere  il  risveglio  dell'Ita- 
lia nel  secolo  XVIII  e  nel  nostro.  E  le  ultime  pagine 
dell'opera  descrivono  in  pochi  tratti  le  condizioni  spi- 
rituali dell'Italia  presente;  e  terminano  con  un  monito 
e  un  augurio  ^. 

Ai  fatti  intimi  e  dominanti  soleva  rivolgere  l'atten- 
zione anche  nei  lavori  d'indole  biografica,  nei  quali,  ol- 
tre molte  pagine  della  Storia,  e  i    profili   letterarii   del 


i  "  .  .  .  .  Diresti  che  proprio  appunto  quando  si  è  for- 
mata l'Italia,  si  sia  sformato  il  mondo  intellettuale  politico 
da  cui  è  nata  ....  L'Italia  dee  cercare  sé  stessa,  con  vista 
chiara,  sgombra  da  ogni  velo  e  da  ogni  involucro,  guardando 
alla  cosa  effettuale,  con  lo  sjjirito  di  Galileo,  di  Machiavelli. 
In  questa  ricerca  degli  elementi  reali  della  sua  esistenza,  lo 
spirito  italiano  rifarà  la  sua  coltura,  ristaurerà  il  suo  mondo 
morale,  rinfrescherà  le  sue  impressioni,  troverà  nella  sua  in- 
timità nuove  fonti  d'ispirazioni  ....  Il  grande  lavoro  del 
secolo  decimonono  è  al  suo  termine.  Assistiamo  ad  una  nuova 
fermentazione  d'idee,  nunzia  di  una  nuova  foirmazione.  Già 
vediamo  in  questo  secolo  disegnarsi  il  nuovo  secolo.  E  que- 
sta volta  non  doblaiamo  trovarci  alla  coda,  non  a'  secondi 
posti  ,,  (II,  465). 
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Foscolo  e  del  Parini  ricorderò  le  commemorazioni  del 
La  Vista,  del  Puoti,  del  Settembrini,  del  Marvasi,  del 
D'Azeglio,  di  Guglielmo  Pepe,  del  TMers  ^  Ma  l' opera 
sua  principale  d'indole  biografica  sarebbe  riuscita  quella 
su  Giacomo  Leopardi,  nella  quale  si  occupava  poco  tempo 
prima  della  sua  morte,  desideroso  —  com'  egli  ebbe  a 
scrivere  —  "  di  consacrare  gli  ultimi  anni  suoi  al  poeta 
diletto  della  sua  giovinezza  ,,.  Il  frammento  pubblicato  ' 
è  uno  studio  finissimo  dello  svolgersi  della  personalità 
morale  e  intellettuale  del  Leopardi,  vero  esempio  di  la- 
voro minuto  che  non  degenera  mai  nel  piccolo  e  nell'in- 
significante. E  se  non  ha  avuto  la  fortuna  che  meri- 
tava, gli  è  stato  pel  tacito  pregiudizio,  che  poco  di 
nuovo  poteva  dirci  un  De  Sanctis  dopo  le  rivelazioni 
—  che  so  io?  —  degli  Antona  Traversi  e  di  altri  si- 
mili studiosi  positivi  del  Leopardi.  E,  certamente,  in 
quell'oj)era  è  inutile  cercare  le  fonti  latine  e  greche  dei 
canti  leopardiani  :  perchè  il  De  Sanctis  voleva  mostrarci 
la  genesi  di  ciò  eh' è  il  proprio  e  caratteristico  delle 
creazioni  leopardiane.  La  ricerca  delle  fonti  leopardiane 
è  cosa  tanto  facile  che  si  può  affidarla  a  un  qualunque 
manovale  della  corporazione  dei  critici  letteraria 

Nessuno  vorrà  negare,  dunque,  al  De  Sanctis  il  nome 
di  storico,  perchè  ha  rivolto  e   circoscritto   il   suo  inte- 


1  Nei  Saggi  e  Nuovi  saggi  critici. 

~  Studio  su  Giacomo  Leopardi,  opera  postuma,   pubblicata 
da  E.  Bonari,  Napoli,  A.  Morano,  1886. 
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teresse  alle  parti  più  notevoli  di  quel  complesso  caotico 
di  fatti  che  chiamiamo  materia  storica.  Questo  dovrebbe 
essere,  anzi,  un  suo  titolo  di  gloria,  come  storico. 

Ma  —  dicono  alcuni  —  che  il  De  Sanctis  ponesse  la 
mira  alta,  non  si  nega.  La  sua  deficienza  è  nel  metodo. 
I  suoi  lavori  di  storia  sono  piuttosto  divinazioni  e  con- 
getture geniali  che  storia  salda  e  positiva  e  documen- 
tata. Le  sue  costruzioni,  insomma,  non  poggiano  su  una 
base  di  fatti  ^ 

Come?  non  poggiano  su  una  base  di  fatti?  O  che  il 
De  Sanctis  traeva  dalla  fantasia  i  materiali  della  sua 
storia?  Ovvero,  la  sua  storia  era  una  costruzione  me- 
tafi,sica  a  priori  sul  genere  di  quelle  delle  quali  ho  dato 
un  saggio  nel  capitolo  precedente  ?  -.  Io  ho  sempre  cre- 


i  E  di  divinazioni  parlano  altri  con  intenzioni  laudative 
e  ammirative  pel  De  Sanctis.  Ma  divinare  e  indovinare  sono 
due  parole  molto  simili,  estranee  entrambe  al  campo  della 
scienza  e  della  conoscenza  propria:  se  pur  non  si  vuole  u- 
sarle  come  metafore  per  indicare  una  grande  penetrazione 
d'ingegno. 

-  Vedi  pp.  93-6.  E  che  il  De  Sanctis  non  appartenesse,  co- 
me filosofo,  all'indirizzo  hegeliano  o  idealistico,  vedi  sopirà 
p.  109  n.  Non  bisogna  lasciarsi  ingannare  dalla  fraseologia  im- 
propria nella  quale  inciampa  qualche  volta.  Cosi  {Nuovi  saggi, 
p.  208)  scrive:  "  Lo  storico  non  deve  essere  solo  sagace  e 
diligente  espositore  di  fatti,  ma  aver  occhio  metafisico  che  sap- 
ida cogliere  tra  la  varietà  degli  accidenti  i  tratti  essenziali  , , . 
Ma  è  evidente  che,  qui,  la  metafisica  non  c'entra  punto:  egli 
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duto  che  i  lavori  di  storia  del  De  Sanctis  poggino  sopra 
una  base  di  fatti,  ed  anzi,  se  mi  permettete  di  dire,  so- 
pra una  base  granitica. 

I  fatti,  dei  quali  si  serviva  il  De  Sanctis,  erano  prin- 
cipalmente le  opere  stesse  letterarie,  le  quali,  bene  in- 
terrogate, ci  parlano  meglio  di  qualunque  alti-a  sorta  di 
notizie  o  documenti.  Di  queste  egli  aveva  una  conor 
scenza  larghissima  ed  intimissima  :  è  risaputo  che,  da 
giovane,  alla  scuola  del  Puoti,  aveva  letto,  uno  per  uno, 
tutti  gli  scrittori  italiani,  dai  trecentisti  a  venire  in 
giù:  e  quelle  opere  letterarie  ebbe  tra  mano  continua- 
mente in  un'  intera  vita,  consacrata  nella  sua  parte  mi- 
gliore nell'insegnamento  e  all'attività  degli  studii.  Di 
questo  suo  intimo   commercio  cogli   scrittori  italiani  si 


coli 'occ/ijo  metafisico  intendeva  designare  le  qualità  superiori 
dello  storico.  —  Eccellenti  considerazioni  sulla  storia,  in  senso 
realista,  contengono  le  lezioni  sulla  Letteratura  tiapoletana, 
raccolte  dal  Torraca  e  pubblicate  nel  giorn.  Roma,  e  delle 
quali  io  ora  curo  la  ristampa.  E  in  una  di  esse,  discorrendo 
degli  studii  storici  presso  di  noi  e  dell'influenza  della  filo- 
sofia tedesca,  dice  esplicitamente:  "  Ma  sopravvenne  in  Ita- 
"  lia  la  filosofia  tedesca,  trasmessaci  per  mezzo  della  lettera- 
tura francese,  e  come  li  la  storia  è  fatta  a  priori,  e  non  si 
tiene  conto  della  parte  positiva,  si  sviluppò  nn  movimento 
filosofico  in  cui  appunto  la  parte  positiva  fa  trascurata.  È 
buono  augurio  che  oggi  cominci  un  indirizzo  verso  le  inda- 
gini positive,  comprendendosi  che  la  base  del  progresso  non 
sono  le  teorie,  ma  le  ricerche  ,,. 
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hanno  le  tracce,  fra  l'altro,  nella  copia,  nella  facilità,  o 
ncll'oiiportunità  degli  esempii  e  delle  citazioni,  che  si 
notano  nella  svia  Storia  della  letteratura.  E  nessuno  forse 
dei  presenti  studiosi  di  letteratura  lo  pareggia  nella 
larghezza  e  profondità  di  tale  conoscenza,  all' infuori  del 
Carducci.  Che  gli  storici  positivi  si  mettano  la  mano 
sulla  coscienza,  e  dicano  se,  proprio  davvero,  credono  di 
conoscere  i  fatti  della  letteratura  italiana  meglio  di 
Francesco  De  Sanctis!  Io  potrei  lamentare  invece  —  e 
non  sarebbe  un  lamento  nuovo  —  che  parecchi  di  essi, 
intenti  a  studiare  gli  scrittori  italiani,  spendano  ti'oppe 
ore  negli  archivii  e  tra  i  libri  vecchi,  e  troppo  poche 
nel  leggere  le  opere  degli  scrittori  che  studiano! 

A  questo  primo  gruppo  di  fatti,  il  De  Sanctis  con- 
giungeva non  poche  e  non  volgari  e  sopratutto,  non  su- 
perficiali, conoscenze  storiche  e  filosofiche.  Giovane,  era 
stato,  com'egli  stesso  ci  racconta,  un  gran  divoratore  di 
libri  ;  e  se  un'altra  volta  ebbe  occasione  di  dire  ch'egli 
aveva  nella  sua  vita  piuttosto  meditato  che  letto,  ciò 
significa  semplicemente  che  usava  digerire  bene  i  libri 
che  leggeva. 

Ma  l'altra  fonte,  davvero  importantissima,  da  cui  il 
De  Sanctis  traeva  gli  elementi  delle  sue  costruzioni  sto- 
riche, era  l' intelligenza  jn-ofonda  ch'egli  aveva  dell'uomo, 
delle  sue  tendenze,  dei  suoi  ideali,  della  sua  psicologia 
in  una  parola,  e  della  parte  che  in  questa  psicologia  oc- 
cupano l'arte  e  la  letteratura.  Fatti  anche  questi,  che  si 
conquistano  colla  vigile  e  spesso  inconscia  osservazione 
intellettuale.  E  ognuno  sa,  o    dovrebbe    sapere    oramai, 
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che  la  storia  si  fa  non  solo  coi  documenti  materiali,  ma 
anche  e  principalmente,  con  questi  documenti  che  noi 
conserviamo  nel  nostro  spirito,  coi  quali  i  primi  ven- 
gono interpretati  e  rischiarati.  Chi  ha  più  vissuto  ed 
osservato,  meglio  comprende  la  storia  *. 

Come  si  vede,  dunque,  la  base  dei  fatti  era  assai 
lo.rga  ed  importante. 

E  nella  materia  bruta  dei  fatti  storici  il  De  Sanctis 
figgeva  quello  stesso  sguardo  d'aquila  col  quale  soleva 
guardare  e  comprendere  un'opera  d'arte.  Egli  coglieva, 
della  storia  come  dell'opera  d'arte,  i  tratti  salienti  e  ca- 
ratteristici. Le  sue  descrizioni  delle  epoche  o  periodi 
della  storia  letteraria  italiana,  resteranno,  tanto  sono 
vere  e  com^^lesse.  Ed  io  ho  sempre  ammirato  com'egli 
abbia  saputo  liberarsi  da  tutti  quei  convenzionali  le- 
gami cronologici  che  rendono  schiavi  i  deboli.  Le  sue 
partizioni  corrispondono  sempre  ai  cangiamenti  reali,  e 
hanno  tutta  la  vaghezza  e  l'ondeggiamento  di  questi. 


i  In  questo  senso,  certo  che  il  De  Sanctis  introduceva  de- 
gli elementi  a  priori  nell' in terpetrazione  della  storia;  ma 
quale  storico,  dei  più  umili,  dei  più  terra-terra,  può  non  in- 
trodurveli?  E  lo  storico  volgare  si  serve  di  a  jìriori  volgari, 
e  lo  storico  scientifico  di  a  priori  scientifici.  Sulla  funzione 
dell'»  priori^  essenziale  nella  ricerca  storica  vedi  la  tratta- 
zione di  GrEORG  SiMMEL,  Die  Prohleme  der  Geschichtsphilosophie^ 
Leipzig,  1892,  pp.  1-33,  Von  der  psijcliologischen  Voraussetzungen 
in  der  Geschichtsforschunfj  (dei  presupposti  psicologici  nella 
ricerca  storica). 
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E,  sia  per  la  natura  delle  quistioni  che  si  proponeva 
e  del  materiale  ad  oprato,  sìa  per  le  qualità  sovrane  del 
suo  ingegno,  in  pochi  storici  si  trovano  cosi  pochi,  cosi 
lievi,  cosi  superficiali  errori  come  in  lui*.  Del  che  si 
persuaderà  chiunqiie  si  faccia  a  leggere  attentamente, 
per  esempio,  la  Storia  della  letteratura.  Adolfo  Gaspary 
se  ne  persuase  in  tal  modo  che  volle  dedicare  aUa  cara 
memoria  di  Francesco  De  Sanrtis  la  sua  eruditissima 
Stoìia  letteraria,  nella  quale,  in  tutti  i  punti  capitali,  ac- 
cetta le  vedute  e  le  soluzioni  del  maestro  -, 


1  Non  sarebbe  senza  interesse  il  fare  una  revisione  della 
costruzione  storica  del  De  Sanctis,  indicandone  i  vuoti  e  gli 
errori  rispetto  ai  progressi  degli  stùdii  di  storia  letteraria 
italiana.  Tale  revisione  darebbe  una  riprova  di  quanto  affer- 
mo ;  e  potrebbe  opportunamente  accompagnarsi  a  un'edizione 
un  po'  più  decente  di  quel  che  finora  si  abbia  della.  Storia 
della  letteratura.  —  Da  un  altro  punto  di  vista,  sarebbe  in- 
teressante di  vedere  a  quali  correzioni  di. concetti  essa  an- 
drebbe soggetta,  dopo  le  ricerche  sociologiche  di  questi  ul- 
timi tempi,  e  la  corrente  dell' interpe trazione  materialistica 
della  storia,  di  cui  si  son  fatte  anche  delle  applicazioni  nel 
campo  della  storia  letteraria  (vedi  F.  Mehring,  Die  Lessivg- 
Legeiide,  Stuttgart,  1893).  Di  questo  secondo  lavoro,  forse  mi 
occuperò  io  stesso  fi-a  non  molto. 

2  Ed  in  generale,  la  Storia  della  letteratura  è  una  miniera 
che  molti  sfruttano  senza  scrupoli,  perchè  essa  contiene  j)^^- 
sieri,  che,  a  quanto  sembra,  sono  di  dominio  pubblico,  non 
fatti,  che  sono  di  proprietà  privata  degli  eruditi  che  li  hanno 
trovati  ! 
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Se  non  che,  oltre  le  quistioni  predilette  dal  De  San- 
ctis,  ve  ne  sono  altre,  die  non  possono  trattarsi  col  ma- 
teriale adoprato  da  lui,  E  naturale  che  opere  insigni 
come  Le  origini  déW epopea  francese  del  Rajna  o  le  Ori- 
gini del  teatro  italiano  del  D'Ancona,  ricliieggano  una 
preparazione  tutta  diversa.  Il  De  Sanctis  forse  poteva 
sentire  al  fiuto  ciò  che  in  vm 'opera  letteraria,  per  esem- 
pio, era  roba  presa  d'accatto  e  non  fusa  colla  creazione 
dell'autore,  ma  non  poteva  dirci  donde  quella  roba  fosse 
stata  presa;  e  cosi  via. 

Oltre  di  ciò,  usare  della  propria  penetrazione  d'inge- 
gno, è  bene,  ma  diffidarne  è  prudente,  specie  in  fatto  di 
storia.  E  per  la  buona  riuscita  di  tma  grande  costruzione 
storica,  che  richiede  le  forze  collettive  di  una  o  più  ge- 
nerazioni, non  bisogna  trascurare  tutte  le  specie  di  sus- 
sidii  materiali  che  la  diligenza  del  ricercatore  ci  porge. 

Il  De  Sanctis  ebbe  coscienza  di  queste  esigenze  e  di 
queste  difficoltà;  e  ciò  lo  indusse  a  proclamare,  come 
tutti  ricordano,  l'obbligo  degli  studiosi  italiani  di  esplo- 
rare a  parte  a  parte,  pezzo  per  pezzo,  tutto  il  campo 
della  nostra  storia  letteraria,  e  a  consigliarli  di  smet- 
tere per  qualche  tempo  il  pensiero  di  una  complessiva 
storia  letteraria  —  che  non  poteva  non  riuscire  super- 
ficiale e  affrettata  —  e  darsi  ai  lavori  preparatore  e 
alle  monografie  particolari  *. 


i  Nel  saggio   su   Luigi  Settembrini  e  i  suoi  cì'itici  (in  Nuovi 
sàggi,  p.  250  sgg.). 
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Ma  ciò  non  importa,  come  alcuni  hanno  creduto,  una 
ritrattazione  del  suo  metodo.  Il  suo  vietodo  è  lo  stesso 
di  quello  di  tutti  gli  studiosi  di  storia,  degni  del  nome. 
E  la  differenza,  tra  lui  e  gli  altri  storici,  è  soltanto,  come 
ho  cercato  di  mostrare,  negli  argomenti,  nel  matonaie,  e, 
sopratutto,  naW  ingegno.  Padroni,  quelli  che  vogliono,  di 
chiamare  queste  differenze,  differenze  di  metodo;  masi 
Ila  l'ohbligo  di  avvertirli  che,  in  tal  modo,  fanno  un  uso 
storto  dell^  parole  :  ecco  tutto. 

Del  resto,  che  l'opera  storica  del  De  Sanctis  non  sia 
universalmente  intesa  ed  apprezzata,  non  è  cosa  poi  da 
far  meraviglia.  Egli,  nella  sua  parte  migliore  e  più  alta, 
si  dirige  ai  pochi:  i  più,  o  non  lo  comprendono,  o  am- 
mirano in  lui  non  so  qual  scintillio  di  osservazioni  e 
d'immagini  da  cui  restano  come  abbarbagliati.  Ma,  a 
chi  volesse  una  riprova  della  solidità  delle  costruzioni 
storiche  del  De  Sanctis,  io  consiglierei  questo  facile  e- 
sperimento.  Legga  e  studii  bene  uno  scrittore  italiano, 
servendosi  di  tutte  le  monografie  e  monografiette  che 
sono  state  scritte  intorno  ad  esso,  e  cerchi  di  fissarne 
la  genesi  e  il  significato  e  il  valore.  Quando  avrà  fatto, 
per  conto  suo,  questo  studio,  legga  o  rilegga  quel  che 
ha  scritto  sullo  stesso  argomento  il  De  Sanctis,  e  vedrà 
chi  lo  contenta  meglio  di  tutti,  e  meglio  di  sé  stesso  ! 
Questo  esperimento  si  può  fare,  per  esempio,  anche  pren- 
dendo a  termini  di  confronto  l'opera  lodatissima  del 
Villari  e  il  breve  capitolo  del  De  Sanctis  nella  Storia 
della  letteratura  intorno  al  Machiavelli. 

Ed  ora  mi   resterebbe   ad   accennare    al   De   Sanctis 
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scrittore,  clie,  secondo  me,  non  è  stato  a  sufficienza  ap- 
prezzato: egli  aveva  tutte  le  qualità  del  grande  scrit- 
tore, e  gli  facevano  difetto,  talvolta,  non  sempre,  le  qua- 
lità secondarie;  e  per  lo  più,  a  cagione  di  una  certa 
frettolosità  nell'esecuzione.  La  prosa  gli  usciva  di  getto 
dalla  penna,  tutta  fremente  della  vivacità  del  pensiero, 
dell'entusiasmo  dello  scrittore.  Con  pochi  ritocchi,  si  sa- 
rebbe potuto  toglierne  le  esuberanze,  e  mondarla  di 
qualche  scoria;  ma  anche  quei  pochi  ritocchi,  spesso,  e- 
rano  trascurati  ^  Tuttavia,  la  forma  grezza  e  possente 
del  De  Sanctis  piacerà  sempre  meglio  di  quella  polita 
e  fiacca  di  altri  scrittori  ^. 


1  I  suoi  manoscritti  quasi  non  hanno  traccia  di  correzioni. 
Più  accm:atamente  scritti  sono  i  primi  saggi  critici,  quelli 
pubblicati  nelle  riviste  piemontesi:  men  bene  di  tutte  le  sue 
cose,  la  Storia  della  letterahira. 

2  Lo  Zanella  lamenta  che  il  De  Sanctis  avesse  troppo 
dimenticato  "  quei  fiori  di  lingua  appresi  alla  scuola  del 
Puoti  ,,  (o.  e,  p.  283)!  E  non  so  perchè  questo  lamento  mi 
fa  ripensare  a  quegli  editori  che  vogliono  illeggiadrire  l' im- 
petuoso vento  dantesco  che  i  rami  schianta,  abbatte  e  porta 
fuori,  facendogli  portare...  i  fiori!  —  Eecentemente  il  D'An- 
nunzio, in  un  suo  articolo  del  Convito  (a.  I,  f.  I),  ha  giusta- 
mente messe  in  rilievo  le  sconcordanze  d'immagini  e  una 
certa  povertà  di  lingua  che  si  notano  talvolta  negli  scritti 
del  De  Sanctis;  ma,  quando  poi  si  fa  a  giudicare  sommaria- 
mente il  contenuto  del  pensiero  del  De  Sanctis,  e  quando 
conclude   che   l'opera  critica  di  lui  "  non  essendo  rigorosa- 
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Tali  sono  le  linee  principali  di  uno  studio  che  si  po- 
trebbe fare  intorno  all'opera  letteraria  di  Francesco 
De  Sanctis. 


mente  documentata,  mancando  di  coerenza  teorica,  e  di  quella 
resistente  virtù  vitale  eli' è  lo  stile,  dovrà  in  breve  perire  ,,  , 
è  il  caso  di  ricordare,  al  finissimo  prosatore  e  debolissimo 
pensatore  eh' è  il  D'Annunzio,  esposto  come  piuma  al  vento 
all'influenza  di  tutti  i  libri  che  gli  capita  di  leggere,  il  vec- 
chio ammonimento:  Sulor,  ne  ultra  crejyidam!  —  Intorno  alla 
forma  del  De  Sanctis,  osservazioni  assai  buone  nel  Discorso 
cit.  del  Mariano. 


CAPITOLO   SESTO 


Intorno  alle  opere  letterarie  del  prof.  Zumbini. 


Se  al  De  Sanctis  riaccosto  lo  Zumbini,  la  colpa  non 
è  mia,  ma  di  chi  ha  fatto  un  cosi  strano  riavvicina- 
mento. Se  io  dovessi  parlare  di  studiosi  della  letteratu- 
ra, diversi,  almeno  in  parte,  nel  genere,  dal  De  Sanctis, 
ma  prossimi  a  lui  di  valore,  citerei  —  che  so  io?  —  il 
Carducci,  il  Rajna,  il  D'Ovidio,  il  D'Ancona  ed  altri. 
Ma  l'opinione  comune  mette  accanto,  se  pure  un  jdo'  più 
giù,  del  De  Sanctis,  lo  Zumbini  ;  ed  io  lo  ritrovo  a  quel 
posto  e  me  ne  occupo  ora  ^ 


1  L'opex'a  dello  Zumbini  non  è  stata  mai  fatta  oggetto  di 
un  esame  critico  serio  e  spassionato,  non  potendosi  chiamar 
tale  lo  scritto  del  Moxtefeedini  in  Studi  critici,  Napoli,  Mo- 
rano, 1877,  pp.  94-121,  mosso  evidentemente  da  motivi  per- 
sonali e  privo  quasi  del  tutto  di  valore  scientifico.  Chi  ha 
conosciuto  personalmente  il  Montefredini,  sa  ch'egli  era  un 
uomo  che  viveva  e  sguazzava  nell'odio,  come  la  salamandra 
nel  fuoco.  Qualche  buona  osservazione  vi  s'incontra  come 
per  caso. 
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Nell'opinione  che  si  ha  dello  Zumbini  aj^paiono  an- 
che, sebbene  in  altro  modo,  gli  effetti  del  concetto  con- 
fusionario della  critica  letteraria,  che  son  venuto  com- 
battendo nelle  pagine  precedenti.  Lo  Zumbini  è  il  cntico 
per  eccellenza,  tutto  critico,  nient' altro  che  critico.  Egli 
possiede  il  secreto  di  quella  manipolazione  misteriosa 
eh'  è  la  vera  critica  letteraria.  Egli,  alle  intuizioni  filo- 
sofico-estetiche del  De  Sanctis,  congiunge  le  ricerche 
storiche,  e  specialmente  la  critica  comparativa;  il  che 
significa  eh' è  quasi  un  De  Sanctis  riveduto  e  corretto. 

Ma  io  cercherò  di  non  farmi  stordire  da  tale  romo- 
rio  di  voci  concordi  ed  insistenti,  per  quanto  tra  di 
esse  ne  discerna  alcune  che  mi  suonano  avitorevoli  al- 
l'orecchio ^  ;  e  anche  innanzi  all'ojDera  lettei'aria  dello 
Zumbini  ripeterò  quelle  domande   che  mi  son  proposte 


1  De  Sanctis,  Luigi  Settembrini  e  i  suoi  critici,  in  Nziovi 
saffffi,  pp.  226-254;  e  D'Ovidio,  Saggi  critici,  Napoli,  D.  Mo- 
rauo,  1878,  pp.  136-149.  Nel  primo  di  essi  —  avevo  scritto 
nella  1.*  edizione  —  c'è  l'indulgenza  del  vecchio  pel  gio- 
vane; nel  secondo,  l'affetto,  facile  all'esagerazione,  dell'amico 
per  l'opera  dell'amico.  E  da  questi  due  giudizii,  chi  bene  os- 
servi, i^rende  effettivamente  le  mosse  la  reputazione  dello 
Zumbini.  Ma  cfr.  ora  intorno  al  secondo  giudizio  i  chiarimenti 
dati  dallo  stesso  D'Ovidio,  nel  giornale  letterario  il  Mattino 
stqypiemento  del  13  gennaio  1895.  Del  resto,  il  De  Sanctis  si 
riferiva  al  j^rimo  lavoro  pubblicato  dallo  Zumbini  ;  che  cosa 
abbia  pensato  della  posteriore  produzione  di  lui  non  so,  quan- 
tunque mi  paia  facile  indovinarlo,  conoscendo  le  teorie  criti- 
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innanzi  all'opera  di  Francesco  De  Sanctis:  —  Quali 
delle  varie  operazioni,  comprese  sotto  il  nome  di  "  cri- 
tica letteraria  „,  ha  egli  compiuto?  e  come  le  ha  com- 
piuto ? 

Neanche  lo  Zumbini,  ch'io  sappia,  ha  fatto  mai  lo 
scovritore  o  l'editore  o  il  comentatore  di  testi  lettera- 
ri!; e  non  è  su  questi  punti  che  si  può  discuterlo.  Ed 
anche  le  sue  opere  possono  rientrar  soltanto  in  queste 
quattro  categorie:  1°)  estetica  o  teoria  della  lettera- 
tura; 2'')  esposizione  dell'opera  letteraria;  3")  valuta- 
zione;  4»)  storia. 

Come  teorico  ed  estetico,  il  lavoro  capitale  dello 
Zumbini  resta  sempre  quel  suo  primo  scritto  intorno 
alla  critica  italiana,  a  proposito  delle  lezioni  del  Set- 
tembrini, eh'  è  anche  la  sua  cosa  migliore  ^  D'allora  in 
poi,  non  solo  non  si  nota,  nella  sua  produzione  lettera- 
ria, nessun  progresso,  ma  piuttosto  un  regresso,  cosi 
nell'importanza  delle  qviistioni  prese  a  trattare  come 
nel  modo  di  trattarle  e,  finanche,  nella  forma  letteraria. 
Tuttavia,  non  bisogna  esagerare.  Quel  lavoro  era  buono 
come  lavoro  di  principiante  e  meritava  incoraggiamen- 
to;  il  De  Sanctis  lo  lodò   e   incoras-^-iò  l'autore,  e  fece 


tiche  ed  estetiche  del  De  Sanctis,  di  cui  quelle  dello  Zumbini 
sono  una  vera  e  propria,  sebbene  mascherata  od  incosciente, 
negazione. 

^  i  Vedine  la  recente  ristampa  nel  volume   di  Studi  di  leti, 
ital.,  Firenze,  Le  Mounier,  1894,  pp.  179-253. 
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benissimo.  Ma  non  è  da  credere  clie  contenga  qualche 
scoverta  importante,  o,  per  parlare  più  modestamente, 
un  risultato  di  qualche  importanza  per  gli  studii.  Non 
era  cosa  troppo  ardua  il  sottoporre  a  una  critica  di 
principii  un'opera  cosi  fiaccamente  e  illogicamente  pen- 
sata, quale  la  Storia  letteraria  del  Settembrini  ^  La- 
sciando dunque  fuori  considerazione  il  giudizio  intorno 
al  Settembrini  e  guardando  alla  parte  teorica  del  lavoro, 
in  essa  troviamo  esposta,  con  molta  lucidezza,  la  distin- 
zione delle  due  scuole  di  critica  letteraria,  che  intorno 
al  1860  tenevano  il  campo  in  Italia:  la  scuola  che  giu- 
dicava le  opere  d'arte  secondo  il  valore  del  contenuto 
e  la  scuola,   allora  nuova,  che  le   giudicava  secondo  il 


i  Non  sembrerà  un'indiscrezione  ch'io  ripeta,  a  questo 
proposito,  un  particolare  che  soleva  raccontare  Silvio  Spa- 
venta. Nel  tempo  ch'egli  era  insieme  col  Settembrini  nel- 
l'ergastolo di  S.  Stefano,  ed  entrambi  alleggerivano  con  gli 
studii  la  dura  prigionia,  quando  per  caso  lo  Spaventa  ten- 
tava col  Settembrini  un  discorso,  non  dico  filosofico,  ma  che 
richiedesse  un  certo  sforzo  mentale,  il  Settembrini,  dopo  aver 
cercato  di  fare  attenzione  un  momento,  si  metteva  le  mani 
sulla  fronte  e  gridava:  —  Smetti,  per  carità,  che  mi  viene 
dolor  di  capo  !  —  Al  poco  valore  mentale  del  Settembrini  al- 
luse anche,  con  molto  garbo  e  delicatezza,  il  De  Sanctis 
nella  prefazione  alle  Ricordanze,  Ed  a  me  è  parso  sempre  as- 
sai strano  il  veder  citati  insieme,  come  fanno  molti,  il  Set- 
tembrini e  il  De  Sanctis,  quasi  fossero  scrittori  dello  stesso 
genere  e  valore,  o,  almeno  almeno,  dello  stesso  indirizzo! 
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valore  della  forma  :  la  scuola,  per  cosi  dire,  del  Gioberti 
e  quella  del  De  Sanctis.  Se  non  che,  tale  distinzione 
d'indirizzi  era  stata  già  posta  recisamente  dal  De  San- 
ctis stesso  in  alcimi  dei  suoi  saggi  ^.  Lo  Zumbini  tenta 
di  suo  la  conciliazione  tra  le  due  scuole;  e  questa  do- 
vrebbe essere  la  parte  capitale  e  originale  del  lavoro; 
ma  questa  stessa  jDarve,  giustamente,  al  De  Sanctis  la 
parie  fiacca  ^.  Il  problema  è  il  seguente  :  —  L'arte  con- 
siste neW  espressione  (piena  ed  efficace  e  quindi  bella) 
di  un  dato  contenuto.  Ma  tutto  il  pregio  dell'arte  con- 
siste nell'espressione,  ossia  nella  forma?  E  il  contenuto 
non  ha  nessun  valore?  E,  se  ha  valore,  qual'è  questo 
valore?  è  un  valore  estetico  o  estraneo  all'estetica?  — 
Lo  Zumbini  risponde:  il  contenuto  ha  per  sé  un  mag- 
giore o  minor  valore  estetico,  che  si  aggiunge  al  valore 
estetico  della  forma  (espressione).  Perchè  —  egli  dice  — 
"  ci  sono  argomenti  più  prossimi  a  idealità,  materie  che 
hanno  da  natura  qualche  cosa  di  quella  forma  onde 
vanno  pienamente  improntate  per  divenire  opere  d'arte  „. 
Ci  sono  argomenti  che  "  portano  la  scintilla,  che  il  sof- 
fio dell'artista  dilaterà  in  fiamma  „  ^  Questa  teoria  ha 
il  merito,  che  le  riconosciamo  molto  volentieri,  di  es- 
sere esposta  con  molta  chiarezza;  il  che  rende  facile  il 
confutarla.    Non   c'è  veduta    più   erronea   e  dannosa  in 


i  Per  esempio  in  quello  su  Pier  della  Vigna,  in  Saggi,  p.  413. 

2  Nuovi  saggi,  p.  239  n. 

3  Studi  di  lett.  itat.,  pp.  235-6. 
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estetica  del  far  diijeudere  la  bellezza  della  forma  dalla 
qualità  del  contenuto;  come  se,  per  es.,  alcuni  argo- 
menti potessero  essere  espressi  in  una  forma  di  scrit- 
tura bella,  ed  altri  dovessero  necessariamente  esprimersi 
in  una  forma  brutta,  o  non  bella,  eh' è  lo  stesso.  Ogni 
contenvito  può  avere  una  forma  bella,  che  non  è  altro 
se  non  quella  che  lo  esprime  in  modo  pieno  ed  efficace. 
La  forma  bella  di  vxna  dimostrazione  matematica  non 
può  esser  certo  la  strofe  alata  d'una  canzone  ^  ;  ma  sarà 
la  nuda  prosa  euclidea.  La  forma  bella  di  una  tratta- 
zione politica  o  filosofica  sarà  la  prosa  del  Machiavelli, 
o  del  Descartes,  o  del  Pascal.  Quante  volte,  nel  leggere 
la  prosa  di  un  filosofo,  non  abbiamo  provato  lui  reale 
diletto  estetico,  nascente  dal  fatto  che  quella  prosa  ci 
faceva  passare  facilmente  e  pienamente  nell'animo  il 
contenuto  del  pensiero  di  quel  filosofo.  Lo  Zumbiui  non 
intese  profondamente  la  teoria  della  forma  nel  De  San- 
ctis^;   e,   credendo   di  correggerla  e  compierla,  ne  sco- 


i  Anzi,  il  verso  sarebbe  in  tal  caso  la  forma  brutta  :  e  di 
qui  la  sconcordanza  estetica  che  appare  nella  maggior  parte 
dei  cosiddetti  poemi  didascalici.  Sono  contenuti  che  23arlano 
con  voce  falsa,  per  quanto  armoniosa. 

-  Fra  i  tanti  luoghi  nei  quali  il  De  Sanctis  ne  discorre, 
citerò  uno  della  Storia  della  letteratura,  a  proposito  della  for- 
ma dell'Ariosto  :  '  '  qui  eleganza,  armonia,  colorito,  non  ven- 
gono da  alcun  preconcetto  dello  spirito;  ma  sono  la  forvia 
stessa  delle  cose,  non  il  loro  ornamento  o  la  loro  veste,  ma  la 
loro  chiarezza  ,,  (II,  28). 
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nobbe  la  vera  importanza;  e  teatò  di  rigettare  l'este- 
tica un  gran  tratto  indietro  dal  punto  cui  l'aveva  con- 
dotta, in  Italia,  il  De  Sanctis. 

—  Ma,  dunque,  il  contenuto  non  ha  nessun  valore 
in  arte?  —  CM  dice  questo?  Il  contenuto  può  avere 
maggiore  o  minor  valore,  e  il  critico  ha  il  dovere  di 
misurarlo  e  giudicarlo.  Ma  questo  valore  non  è  più  un 
valore  estetico  (e  già  estetico  significa  sempre  di  espres- 
sione,  ossia  di  forma).  È  un  valore  estraneo  all'este- 
tica; è  un  valore  intellettuale,  morale,  politico,  filoso- 
fico, ecc.,  e,  per  dirla  con  una  parola,  il  contenuto 
dell'arte  è  V interessante,  quel  che,  sotto  varii  rispetti, 
interessa, 

Il  De  Sanctis,  in  una  nota  al  suo  scritto  su  Luigi 
Settembrini  e  i  suoi  critici,  rimettendo  le  cose  a  posto 
nella  confusione  creata  dallo  Zumbini,  lo  ammoniva: 
"  Lo  Zumbini  non  ha  bene  studiato  la  teoria  che  ha 
per  fondamento  l' indipendenza  dell'arte,  o  l' ha  studiata 
solo  nelle  esagerazioni  di  Victor  Hugo  e  di  tutti  i  ro- 
mantici,  che   ne   hanno    cavato    la    formola   eccessiva: 

Varte  per  l'arte La  scienza  (dell'estetica)  è  nata  il 

o-iorno  in  cui  il  contenuto  è  stato  non  messo  da  parte 
o  dichiarato  indifi"erente,  come  crede  lo  Zumbini,  ma 
collocato  al  siio  posto,  considerato  come  un  antece- 
dente o  un  dato  del  problema   artistico La  forma 

non  è  a  priori,  non  è  qualche  cosa  che  stia  da  sé  e 
diversa  dal  contenuto,  quasi  ornamento  o  veste  o  ap- 
parenza o  aggiunto  di  esso:    anzi   è  essa  generata  dal 
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contenuto,   attivo    nella    mente  dell'artista:   tal   conte- 
nuto, tal  forma  ,,  ^ 

Ma  lo  Zumbini,  eli' io  sajipia,  non  s'è  dato  per  inteso 
di  queste  obiezioni;  e  né  ha  difeso  con  nuovi  argo- 
menti la  sua  teoria,  nò  l'ha  abbandonata-. 


1  De  Sanctis,  Nuovi  saijgi,  pp.  239-210  n.  E  già  nel  saggio 
sxAVArmumdo  del  Prati:  "  La  favola  può  avere  interesse  an- 
che come  pensiero  o  moralità,  ma  a  patto  che,  come  favola, 
abbia  in  sé  stessa  un  valore  assoluto,  sì  che  sia  un  fatto  poe- 
tico in  sé  compiuto:  non  una  spiegazione,  ma  una  rappre- 
sentazione vera  e  perfetta  della  vita  ,,  {Saggi,  p.  499). 

2  Nel  mio  opuscolo  polemico  son  tornato  sopra  alla  qui- 
stione,  esponendola  in  quest'altro  ordine: 

"  Lo  Zumbini  par  che  ammetta  il  principio  del  De  San- 
ctis: che  la  forma  hella  sia  quella  che  rapijresenta  un  dato 
contenuto. 

Ciò  posto,  vi  sono  contenuti  non  rappresentabili  in  nessuna 
forma,  e  perciò  non  suscettibili  di  foi-ma  bella? 

Certo  che  no.  Ogni  contenuto  può  essere  rappresentato  o 
espresso,  e,  in  quanto  l'espressione  è  adeguata,  è  anche  bella, 
perchè  espressione  bella  é  lo  stesso  che  espressione  adeguata. 

Vi  sono  contenuti  imi  suscettibili  di  forma  bella,  ed  altri 
meno  suscettibili?  Neanche,  per  la  ragione  detta  di  sopra. 
Ogni  contenuto  può  avere  la  sua  espressione  adeguata,  e  l'in- 
gegno dello  scrittore  o  dell'artista  consiste  appunto  nel  pro- 
cacciargliela. 

Io  ho  preso  il  caso  estremo  delle  dimostrazioni  geometri- 
che e  ho  sostenuto   che   anche  le  dimostrazioni  geometriche 
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Dico  che  non  l'ha  abbandonata,  non  solo  pel  fatto 
che  anche  di  recente  ha  ristampato  il  suo  saggio  senza 
apporvi  nessuna  nota  che  implichi  una  correzione,  ma 
perchè,  qua  e  là,  in  molti  suoi  scritti  tale  teoria  falsis- 
sima  si  fa  viva.  Per  citarne  solo  qualche  esempio  che 
mi  occorre  alla  memoria,  se  voi   aprite   il  volume  sul 


sono  suscettibili  della  loro  forma  bella,  eh' è,  per  esempio, 
quella  che  ha  dato  ad  esse  Euclide. 

Il  mio  avversario  obietta  che  io  scambio  "  evidentemente 
il  sentimento  estetico  con  altri  sentimenti  intellettuali  e 
con  quelli  propriamente  che  accompagnano  l'apprensione  del 
vero  scientifico,  dai  quali  l' emozione  veramente  estetica  deve 
essere  distinta,  dai  quali,  anzi,  molte  volte,  è  raffreddata  o 
impedita  ,,. 

Non  scambio  niente  affatto.  In  qualunque  apprensione  di 
un  contenuto  ci  è  un  lato  estetico,  spesso  inavvertito,  ma 
non  per  ciò  inefficace.  "  Non  ci  sono  apparizioni  né  belle  né 
brutte  —  ho  detto  altrove  — ,  ma  è  possibile  prescindere 
dalla  considerazione  estetica  nel  contemplare  un  dato  fatto, 
specie  quando  prevalgano,  per  quel  fatto,  interessi  di  altra 
natura  ,,.  Mi  sembra  piuttosto  che  lo  Zumbini  e  con  esso  il 
suo  difensore  confondano  l'impressione  estetica  con  le  al- 
tre impressioni  sentimentali  (entusiasmo,  tenerezza,  passio- 
ne, ecc.). 

Si  obietta  ancora:  "  Perchè  Francesca  e  Margherita  ecc. 
sono  artisticamente  più  belle  di  Piccar  da?  ,,.  Francesca  più 
bella  di  Piccarda?  Nego.  La  figura  evanescente  di  Piccarda, 
nel  cui  aspetto  splende  non  so  che  divino,  e  che  soavemente 
esprime  a  Dante  la  pace  che  regna  nell'anima  sua: 
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Monti,  vedrete  ch'egli,  proprio  a  principio,  dichiara  di 
volere  studiare  gli  elementi  estetki  della  Basvilliana,  e 
il  i:)rincipale  di  questi  elementi  estetici,  sarebbe....  il 
viaggio  espiatorio  del  Basville  !  E  cosi  egli  cerca  di  spie- 
gare la  mancanza  di  poesia  di  tanta  parte  del  PUgrhn's 
Progress  del  Bunyan  con  la  natura  del  cristianesimo  e  il 


"  Frate,  la  nostra  volontà  quieta 
Virtù  di  carità,  che  fa  volerne 
Sol  quel  ch'avemo,  e  d'altro  non  ci  asseta!  ,,  , 

è  tanto  bella  artìsticamente  quanto  quella  dell'adultera  Fran- 
cesca, col  suo: 

"  Amor  che  a  nullo  amato  amar  perdona 
Mi  prese  del  costui  piacer  si  forte, 
Che,  come  vedi,  ancor  non  m'abbandona  ,,. 

Ma  noi  siamo  uomini  e  i^eccatori,  e  la  storia  di  France- 
sca è  la  storia  nostra  di  ogni  giorno,  e  Francesca  può  riu- 
scirci pm  interessante  (non  più  bella)  di  Piccarda.  Più  interes- 
sante è  appunto  la  distinzione  extraestetica  del  contenuto. 

Lo  Zumbini,  per  sfuggire  a  questo  cerchio  di  ferro  della 
teoria  desanctisiana,  escogita  un  ben  povero  ripiego  :  vi  sono 
certi  contenuti  —  egli  dice  —  che  muovono  più  l'animo 
limano  e  certi  contenuti  che  lo  muovono  meno. 

Ora  ciò  può  significare  due  cose: 

a)  che  certi  contenuti  sono  più  isjDiratori  j)er  gli  artisti. 
Ma  questa  è  un'osservazione  puramente  ijsicologica,  non  e- 
stetica,  perchè  l' estetica  è  scienza  non  della  produzione  del 
bello,   ma  àe\  concetto  del  bello.  E  non  è  neanche  un' osserva- 
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suo  abborrimento  dalla  figurazione  delle  passioni  ;  come 
se  Dante,  cristianissimo,  non  avesse,  per  la  forza  della 
sua  fantasia  poetica,  dato  corpo  anche  ai  più  ascetici 
ideali  cristiani  !  La  causa  della  mancanza  di  poesia  nel 
Bunyau  non  è  la  materia  cristiana,  ma  il  non  averla 
saputo  rappresentare  altrimenti  cbe  per  mezzo  della 
fredda  allegoria;  mezzo  di  espressione  non  creato  dalla 
fantasia,  ma  escogitato  dalla  riflessione  e  perciò  esteti- 


zione  esatta  :  perchè  l'attrattiva  dei  contenuti  varia  secondo 
gli  artisti.  Le  scene  che  ispiravano  Rembradt  non  avrebbero 
ispirato  Raffaello. 

è)  che  certi  contenuti  hanno  più  attrattiva  pei  lettori.  Ed 
anche  questa  è  una  differenza  psicologica,  non  estetica.  Che 
poi  si  possa  stabilire  un  interesse  più  o  lìieiw  generale  per  certi 
dati  contenuti,  e  un  disinteresse  più  o  meno  generale  per 
certi  altri,  non  muta  niente  alla  quistione. 

Per  queste  ragioni  io  persisto  nel  credere  la  teoria  dello 
Zumbini  perfettamente  sbagliata,  e  mi  trovo  questa  volta 
in  assai  buona  compagnia:  in  compagnia  di  Francesco  De 
Sanctis. 

Ma  è  almeno  la  teoria  dello  Zumbini,  anche  errata,  di 
quelle  che  hanno  importanza?  Anche  questo  io  nego.  Il  mio 
avversario  la  chiama  teoria  eclettica  e  le  assegna  con  ciò  il 
posto  che  le  spetta.  E  una  di  quelle  teorie  escogitate  da  in- 
telletti che  non  vedono  le  difficoltà  reali  delle  cose,  e  spe- 
rano di  conciliare  i  contrasti  serii  e  profondi  col  prendere 
un  pezzettino  da  ciascuna  delle  varie  teorie  e  incollarli  in- 
sieme. ,,  (Intorno  alla  Critica  letteraria,  p.  25-27). 
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camente  inefficace  '.  E,  nello  scritterello  su  Vittoria  Co- 
lonna, egli  afferma  che  la  vita  della  Colonna  era  per  sé 
stessa  una  poesia;  e,  peggio  seguitando  e  lasciandosi 
guidare  da  motivi  addirittura  extraestetici,  mette  la 
superiorità  della  Colonna  sugli  altri  rimatori  del  tempo 
nell'accordo  che  in  lei  era  tra  la  vita  e  l'arte,  i  senti- 
menti reali  e  i  sentimenti  espressi  nei  versi.  Come  se 
tutta  la  poesia  della  sua  vita  e  del  suo  amore  per  qviel- 
la  cavalleresca  e  valorosa  e  geniale  canaglia  del  Mar- 
chese di  Pescara  abbia  impedito  alla  Colonna  di  essere 
un'assai  mediocre  rimatrice;  e  tra  i  lirici  del  cinque- 
cento, quanti,  senza  poesia  di  vita,  la  superano  ! 

Oltre  la  teoria  del  contenuto  estetico,  poche  altre 
idee  generali  sull'arte  e  la  letteratura  manifesta  lo 
Zumbini;  ma  non  sono  idee  sue:  sono  reminiscenze,  non 
ben  digerite,  dei  vecchi  trattati  di  Poetica  e  Rettorica. 
Lo  Zumbini,  per  esempio,  concepisce  ancora  la  poesia 
come  divisa  per  generi:  il  genere  descrittivo,  il  genere 
narrativo,  l'epopea,  la  satira,  e  cosi  via:  divisioni  gros- 
solane ed  empiriche,  poste  dall'uso  corrente,  alle  quali 
egli  sembra  accordare  un  valore  reale  e  scientifico.  E 
cosi  vi  parlerà,  a  proposito  del  Messia  del  Klopstock, 
dei  "  pregi,  che  sono  più  propri!  dell'epopea  „ ,  e  vi  dirà 


i  E,  discorrendo  della  Palinodia  e  dei  Paralipoineni  :  "  Ma 
con  la  sola  qualità  dell'  ingegno  non  si  spiega  appieno  la  me- 
diocrità satirica  del  Leopardi:  bisogna  che  si  tenga  ragione 
anche  di  qualche  difficoltà  obiettiva  ,,  {Saggi  critici,  p.  29). 


137 


che  "  i  fatti  che  compongono  un'epopea,  debbono  ne- 
cessariamente avere  qualità  o  parvenze  storiche,  deb- 
bono essere  fatti  umani  o  immaginati  come  tali,  e  suc- 
cedentisi  e  incalzantisi  per  effetto  delle  passioni  e  delle 
lotte  interne  „  ^  E  a  proposito  dei  ParaUiìomeni  e  della 
Palinodia  del  Leopardi,  caverà  fuori  la  teoria  che  :  "  la 
satira  partecipa,  anzi  non  è  che  un  brano  della  comme- 
dia, un  episodio  della  commedia;  anch'essa  descrive  ca- 
ratteri, nei  quali  occorrerebbe  al  poeta  di  obicttivarsi, 
di  sentire  passioni,  di  comprendere  cose  diverse  da  lui  : 
una  satira  senza  questi  elementi  drammatici  non  potrà 
mai  raggiungere  le  cime  dell'arte,  ecc.  „  ^.  Ma  io  sono 
convinto,  come  ho  già  accennato,  che  la  poesia  non  sof- 
fre partizioni,  o,  se  vi  piace,  ch'essa  si  divide  in  tante 
specie  quante  sono....  le  singole  opere  poetiche.  Il  con- 
cetto della  satira,  per  esempio,  non  è  altro  che  l'astra- 
zione dei  caratteri  comuni  e  secondarii  di  due  o  tre  o 
più  opere  letterarie,  che  portano  il  nome  di  satire. 
Quando  avete  astratto  questi  caratteri,  che  cosa  avete 
fatto  ?  Il  puro  niente.  Voi  mi  direte  che  la  tale  o  tal'  al- 
tra opera  non  ha  le  qualità  della  satira;  e  varrà  come 
dire  che  non  somiglia  a  quelle  due,  o  tre  o  più  opere, 
dalle  quali  avete  astratto  il  concetto  di  satira.  Per  pro- 
varmi  che  quella   tale  opera   è   sbagliata,  che  non  ha 


i  Studi  di  letter.  straniera,  Firenze  Lemonnier,   1893,  pp. 
103-4. 

2  Saggi  critici,  Napoli,  Morano,  1876,  p.  19. 
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ragion  d'essere  artistica,  dovete  comprenderla  e  criti- 
carla nella  svia  individualità  :  non  paragonarla  già  alla 
satira,  ossia  ad  altre  opere,  clie  non  sono  e  non  possono 
esser  lei,  ma  paragonarla  alle  esigenze  generali  dell'arte 
o  della  poesia. 

Lo  Zumbini  torna  anche  più  volte  nei  suoi  scritti 
su  una  sua  teoria  della  critica  letteraria.  Il  critico  — 
egli  dice  —  deve  penetrare  nel  poeta.  "  Un  tempo  il 
demonio  faceva,  e  non  so  se  faccia  ancora  di  simili  mi- 
racoli; certo,  il  critico  dee  farne  uno  non  minore:  im- 
possessarsi di  un'anima  „.  Fatto  questo  miracolo,  deve 
farne  un  secondo.  "  E  penetrato  che  vi  sia,  anche  quasi 
a  dispetto  della  fede,  della  scienza  e  dei  costumi  dei 
suoi  tempi,  che  sono  spesso  diversi  da  quelli  dei  tempi 
del  poeta,  bisogna  che  faccia  un  secondo  miracolo,  quello 
di  metter  noi  nelle  secrete  cose,  e  di  essere  il  nostro 
Virgilio  i^er  quel  mirabile  mondo  invisibile,  eh' è  una 
grande  anima  poetica  „.  Né  basta.  "  Soprattutto  occorre 
che  il   critico   abbia   l'intuito   del  divino,  che   sì  trova 

sempre  misto  all'umano  in  una  grande  anima „  ^. 

Il  demonio,  il  miracolo,  il  divino,  è  tutta  questa  fraseo- 
logia degna  di  uno  che  scriva  di  argomenti  scientifici? 
Queste  frasi  pompose  celano  pensieri  semplicissimi,  quasi 
triviali  :  il  critico  deve  intendere  l'opera  d'arte  e  farla 
intendere  al  lettore,  e  avere  il  senso  della  poesia  (del 
divino  !). 


1  Saggi  critici,  pp.  91-3. 
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Questi  ed  altri  suoi  pensieri  sulla  critica  li  ha  poi 
allargati  e  connessi  nel  sincretismo  del  suo  Discorso 
sulla  nostra  jJi'esente  crìtica  letteraria,  del  quale  non  dirò 
niente  perchè  l'ho  esposto  e  confutato,  direttamente  o 
indirettamente,  nel  corso  di  questo  libro  ^. 

Che  cosa  resta  dunque  dello  Zumhini  filosofo  dell'arte 
o  estetico?  Niente  altro  che  una  debole  e  falsa  teoria 
del  contenuto  estetico,  alcune  vedute  antiquate  sui  ge- 
neri poetici,  e  una  superficiale  definizione  degli  scopi  e 
dei  metodi  della  critica  letteraria. 

Passiamo  allo  Zumbini  espositore  dell'opera  d'arte. 
In  generale,  egli  ha  fatto  poche  esposizioni:  di  solito, 
si  contenta  di  girare  intorno  all'opera,  fermandosi  su 
alcuni  punti  particolari.  Tuttavia,  qualche  volta  ha  ten- 
tato l'analisi  e  l'esposizione  della  creazione  artistica  :  e, 
come  suoi  principali  lavori  di  tal  genere,  possono  indi- 
carsi la  descrizione  del  carattere  di  Satana  nel  Para- 
diso perduto,  quella  del  Pilgrìni's  progress  del  Bunj'an, 
e  l'altra,  recentissima,  della  Follia  d'Orlando  nell'Ario- 
sto ^.  Ma  le  sue  esposizioni  sono  poco  più  di  un  rag- 
guaglio del  contenuto  di  un  dato  episodio  e  di  un  dato 
carattere.  A  leggere,  vien  voglia  di  applicargli  una   ci- 


1  Quel  Discorso,  del  resto,  è  una  specie  di  ritratto  Dell'ot- 
timo critico,  pel  quale  l'autore  posa  a  sé  medesimo  di  origi- 
nale. 

2  Vedile  nei  due  volumi  citati,  Stitdii  di  lett.  stran.,  e  Stu- 
dii  di  lett.  ifalimia.. 
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tazione  ch'egli  predilige:  sento  come  il  più  divin  s'in- 
vola! Innanzi  alle  sue  esposizioni,  ci  domandiamo:  "  A 
che  prò  averle  fatte?  „.  Nella  descrizione  del  carattere 
di  Satana,  che  pure  è  la  migliore  di  tutte,  non  ci  è 
una  sola  frase  sintetica  che  fermi  la  nota  dominante  di 
quel  carattere.  È  l'indicazione  dei  varii  sentimenti  e 
idee  e  tendenze  che  concorrono  a  formarlo:  un'esposi- 
zione della  concezione  del  poeta,  come  avrebbe  detto  il  De 
Sanctis,  non  della  sua  creazione.  Ora,  una  stessa  conce- 
zione può  dar  luogo  a  un  capolavoro  e  a  un'opera  medio- 
crissima. Qual'  è  la  speciale  situazione,  il  motivo,  la  nota 
individuale  che  il  poeta  ha  trovato  e  svolto?  Questo 
deve  dirci  un  vero  esi^ositore  ;  e  questo  ci  diceva  il  De 
Sanctis,  e  questo  non  ci  dice  lo  Zumbini.  Col  quale  non 
vorrei  sembrare  ingiusto,  perchè  convengo  subito  che 
un  confronto  col  De  Sanctis,  su  tal  punto,  non  può  non 
riuscire  terribile.  Ma,  ripeto,  non  è  mia  colpa  se  il  con- 
fronto è  stato  istitriito  ^ 

Questo  stesso  difetto  del  non  saper  cogliere  la  nota 
dominante  di  un'opera  d'arte  forma  il  principale  difetto 


1  L'incapacità  di  cogliere  la  nota  individuale  delle  crea- 
zioni poetiche  lo  mena  spesso  a  ravvicinamenti  stranissimi, 
come  quello  del  personaggio  Temente  nel  Bunyan  e  del  Don 
Abbondio  manzoniano  :  un  confronto  che  aj^pare  alquanto  tem- 
perato nell'ultima  edizione  dello  scritto  sul  Bunyan  {Studi  di 
lett.  stran.,  pp.  32-3),  ma  che  nell'edizione  precedente  (in  Saggi 
critici,  pp.  173-176)  era  addii'ittura  ridicolo! 
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dello  Zumbini  come  critico  estetico.  Egli  non  discorre 
mai  o  quasi  mai  del  valore  complessivo  della  creazione 
artistica,  ma  dei  pregi,  come  dice  non  so  quante  volte, 
della  tale  o  tal' altra  opera  d'arte  ^  La  creazione  gli  si 
sfascia  nei  suoi  elementi  materiali;  e  la  critica  riesce, 
o  laudativa  o  depreziatrice,  sempre  pedantesca.  La  con- 
siderazione dei  pregi  e  dei  difetti  particolari  è  quella 
che  si  suol  fare  d'ordinario  innanzi  alle  opere  d'arte 
mediocri  e  mal  riuscite.  "  L'opera  non  è  riuscita;  ma 
notate  quale  padronanza  nell'uso  della  lingua!  notate 
quale  abilità  nella  versificazione  !  notate  com'è  ben  con- 
cepita questa  scena!  come  sono  state  superate  queste 
difficoltà!  „  Ecco  la  critica  dei  prexji.  Ma  dinanzi  ad 
un'opera  d'arte  vera,  non  si  parla  dei  pregi,  ma  del 
pregio,  ossia  del  valore  totale  della  creazione.  La  cri- 
tica dei  pregi  è  l'antica  critica  pedantesca,  cbe  il  De 
Sanctis  aveva  sbalzato  di  seggio  ;  e  che  lo  Zumbini, 
con  grande  aria  di  novità,  rimette  in  onore. 

E  a  questo  modo  gli  scrittori  grandi  e  i  mediocri 
sono  tutti  parificati  nella  valutazione  dello  Zumbini, 
perchè   in  tutti    cerca  i  pregi,   e   i  pregi  ch'egli   cerca, 


1  Cito  un  esempio  fra  i  tanti.  Il  De  Sanctis,  uno  dei  pri- 
mi, ha  caratterizzato  l'arte  del  Folengo;  e  lo  Zumbini  ripi- 
glia l'argomento  con  un:  "  tuttavia,  anche  sotto  il  rispetto 
letterario  ci  sarebbe  da  studiare  nelle  Maccheroniche  violti 
jjregi  cV  arte,  mirabili  per  sé  stessi,  e  che  varrebbero  a  chia- 
rire non  pochi  altri  fatti  della  nostra  letteratura  ,,  (Studi 
di  leti,  ital.,  p.  167). 
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si  trovano  più  spesso  nei  mediocri  che  nei  grandi.  Leg- 
gete, per  esempio,  quel  suo  studio,  veramente  sepol- 
crale, sulla  poesia  sepolcrale  ^  Vi  parla  delle  Contempla- 
zioni dello  Hervey,  e  vi  dice  che  "  sono  opera  di  alta 
e  nuova  poesia  „  ;  il  che  si  può  dire  anche  della  Divina 
Commedia!  Nello  Hervey  si  trovano  due  j)i'fOÌ  rari:  la 
conoscenza  e  l'imitazione  dei  classici  e  il  sentimento 
della  natura.  Passa  poi  al  Blair,  il  quale,  benché  non 
sia  troppo  originale,  "  pure  ha  sempre  nuove  e  vigo- 
rose le  immagini,  e  anche  dove  si  ripetono  le  più  con- 
suete sentenze  sulla  miseria  della  vita,  le  dipinture 
sono  bene  spesso  potenti  di  colorito  „.  E  via  di  questo 
passo. 

Vedetelo  innanzi  alla  BasvUliana  e  alla  Bellezza  del- 
l' Universo  del  Monti  :  opere  nate-morte,  senza  ispira- 
zione e  senza  schiettezza.  Il  De  Sanctis  aveva  detto 
del  Monti  poeta  :  "  Monti  raffredda,  perchè  sotto  la  ma- 
gnificenza di  Achille  senti  la  meschinità  di  Tersite,  e 
più  alza  la  voce,  e  più  piglia  aria  dantesca,  e  più  ti 
lascia  freddo.  Ci  è  quel  falso  eroico,  tutto  di  frasi  ed 
immagini,  qualità  ti'adiziouale  della  letteratura,  e  caro 
ad  un  popolo  fiacco  e  immaginoso,  che  aveva  grandi  le 
idee  e  piccolo  il  carattere  „  *.  E  ogni  persona,  che  ab- 
bia senso  d'arte,  è  con  lui.  Ma  lo  Zumbini  vi  dice  che 
"  in  questi  due    famosi  poemi    abbiamo    dvie  esempi  di 


i  Sticdi  di  leti,  ital.,  pp.  07-172. 
2  storia  della  lett.  ital.,  II,  417-8. 
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poesia  descrittiva,  a  cui,  con  tutti  i  loro  difetti,  non 
credo  che  la  nostra  arte  moderna  abbia  nulla  da  para- 
gonare (!).  Una  delle  maggiori  lodi  del  Monti  è  l'aver 
creato  con  essi  una  forma  poetica  nuova  (?),  la  quale,  ben- 
ché lavorata  precipuamente  su  quella  di  Dante,  pure  è 
ricca  di  vaghezze  proprie  e  di  sembianze  tutte  sue;  e 
ricca  più  specialmente  di  onde  armoniose,  talvolta  ga- 
gliarde, raccolte  e  vibrate,  come  nella  Divina  Comme- 
dia, ma  più  spesso  flessuose  e  molli,  come  nelle  stanze 
del  Poliziano.  Non  occorre  poi  ch'io  ragioni  dell'abilità 
somma  con  cui  il  poeta  seppe  far  sue  tante  bellezze  di 
antichi  classici  e  segnatamente  di  Virgilio..,.  „  ^ 

Ma  dove  la  sua  ammirazione  giunge  al  sommo  è 
innanzi  a  quei  due  pasticci  rettorici  del  Fanatismo  e 
della  Superstizione.  "  È  bello  vedere  tanta  potenza  di 
arte,  congiunta  a  tanto  caldo  di  cuore.  Ah  se  il  Monti 
avesse  scritto  sempre  cosi  !  „  ^ 

A  tale  considerazione,  meramente  rettorica,  dell'o- 
pera poetica,  si  aggiungono  nello  Zumbini  i  danni  de- 
rivanti dalle  sue  strette  e  false  teorie  estetiche,  e  dai 
suoi  concetti  imprecisi  sulla  critica  letteraria.  Ho  già 
dato  esempii  di  giudizii  dedotti  dalla  sua  teoria  del 
contenuto  estetico  ',  e  dalla  sua  concezione  rettorica  dei 


1  Sulle  poesie  di   Vincenzo  Monti,  p.  48. 

2  O.  e,  p.  103. 

3  Vedi  sopra,  pp.  118-120.  Cosi  anche  nel  volume  sul  Monti, 
parlando  dei  mostri  della  Basvilliana:  "  tutta  gente  insom- 
ma, che,  tenendo  più  della  helva  che  dell'uomo^  non  è  più  sog- 
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generi  poetici  '.  Noi  non  comprendiamo  da  quel  oh'  egli 
ne  dice,  che  cosa  valga  il  Messia  del  Klopstock;  ma 
sappiamo  che  l'opera  del  Klopstock  non  ha  consegixito 
"  i  maggiori  pregi  dell'epopea  „  '\  In  conseguenza  poi 
delle  sue  vedute  sulla  critica,  egli  vi  dirà,  tra  l'altro, 
che  la  ricerca  delle  fonti  della  Basvilliana  gli  porge  un 
nuovo  criterio  "  secondo  il  qviale  le  forme  (?)  estetiche 
della  Basvilliana  potranno  essere  giudicate  un  po'  meglio 
che  forse  non  sia  stato  fatto  sinora.  „  E  noi  abbiamo 
già  visto  che  questo  non  è  criterio  di  giudizio,  ma  una 
semplice  notizia  che  si  riferisce  alla  genesi  dell'opera. 
La  Basvilliana  è  giudicata  per  quello  che  è,  una  medio- 
cre opera  d'arte,  indipendentemente  da  ogni  ricerca  di 
fonti.  La  ricerca  delle  fonti  può  darci  soltanto  qualche 
lume  sulle  cause  storiche  di  quella  mediocrità. 

Nella  stessa  forma  dello  sci-ivere,  lo  Zumbini  mostra 
la  sua  inabilità  a  cogliere  il  proprio  e  caratteristico 
delle  opere  d'arte.  Egli  fa  un  grande  abuso  di  aggettivi 
ammirativi  e  superlativi  :  grande,  viirahile,  egregio,  som- 


getto  degno  di  storia  o  di  poesia  ,,  (p.  27).  Dunque  Cesare 
Borgia  non  è  soggetto  degno  di  storia?  E  Ciacco  e  Capaneo  e 
Vanni  Fucci  bestia  e  Plutone  maledetto  lupo,  non  sono  soggetti 
degni  di  poesia?  Ma  la  ragione,  per  la  quale  quei  mostri  mon- 
tiani  non  sono  creazioni  poetiche,  è  tutt'altra,  ed  assai  sem- 
plice ;  ed  è  questa  :  la  fantasia  del  poeta  non  ha  saputo  farne 
creazioni  poetiche! 

i  Vedi  sopra  pp.  121-23. 

2  Studi  di  lett.  stran.,  p.  106. 
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mo,  incomparabile,  insigne,  ecc.  ecc.:  di  quelli  che  sono 
veramente  gli  aggettivi  degV incompetenti!  ^. 

Ma,  a  render  chiara  la  deficienza  dello  Zumbini, 
considerato  come  critico  estetico,  basta  insistere  al- 
quanto nel  confronto,  qua  e  là  accennato,  col  De  San- 
ctis,  e  fermarci  sopra  qualche  caso  particolare,  nel  quale 
il  De  Sanctis  e  lo  Zumbini  si  sono  incontrati  a  studiare 
una  medesima  opera  letteraria.  Nel  volume  su  Giacomo 
Leopardi  il  De  Sanctis  ha  qualche  pagina  intorno  alla 
canzone  che  s'intitola:  Alla  Pnmavera  o  delle  favole 
antiche.  Il  concetto  della  poesia  —  egli  dice,  ed  io  rias- 
sumo in  pochi  tratti  la  sua  esposizione  —  è  questo: 
'•  tornata  è  la  primavera,  ma  non  torna  la  giovinezza  „. 
Se  non  che,  questo  contenuto  non  è  vivacemente  im- 
maginato e  sentito.  Il  poeta  vi  lavora  intorno  col  pen- 
siero e  colla  memoria.  Donde  anche  nella  forma  esterna 
"  il  periodare  talora  faticoso  e  avviluppato  „.  In  essa 
"  deboli  sono  le  forze  dell'immaginazione  e  del  senti- 
mento e  vi  supplisce  l'erudizione  „  ^. 

Ma  lo  Zumbini,  nel  suo  scritto  assai  lodato  ^,  comin- 
cia col  parlare  dei  poeti  che  hanno  cantato  l'antica  mi- 


1  Nel  solo  scritto  sulla  Follìa  cV  Orlando,  trovo  in  poche 
pagine:  una  rappresentazione  eccellente,  una  follia  ìiotevolissi- 
ma,  un  mondo  fantastico  incomparabile,  qualità  squisita,  con- 
sapevolezza mirabile  ecc.,  e  frasi  come  queste:  "  è  davvero 
mirabile  come  tutto  concorra  a  quel  meraviglioso  effetto  ,,  ecc. 

-  Studio  su  Giacomo  Leopardi,  pp.  225-30. 

3  Pubbl.  nel  Giormile  Napoletano  del  luglio  1879. 
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tologia,  e  passa  a  rassegna  il  Wordsworth,  il  Keats, 
lo  Shelley,  e  il  Platen  e  lo  ScHUer  e  il  Monti.  Questi 
paragoni  sembreranno  a  molti  cosa  assai  erudita  ed 
ingegnosa;  ma  in  realtà  (senza  dire  che  è  erudizione 
assai  facile)  sono  una  vera  e  dannosa  distrazione  dal- 
l'argomento principale.  Basta  riflettere  che  tra  poesie 
come  quella  dello  Schiller  (Die  Gótte?-  GriechetUands)  e 
quella  del  Monti  (Seiinone  sulla  Mitologia)  e  quella  del 
Leopardi  (Alla  Primavera)  c'è  un  abisso:  la  somiglianza 
è  puramente  materiale  ;  la  motivazione,  individuale  e 
diversissima.  A  questa  rassegna  segue  una  notizia  del 
contenuto  della  canzone  leopardiana.  Passa  poi  a  no- 
tarne i  pregi:  l'abile  imitazione  degli  antichi,  il  cogliere 
i  tratti  essenziali  delle  cose,  la  temperanza  del  senti- 
mento; e,  a  questo  j)roposito,  esce  in  una  falsa  teorìa 
estetica,  reminiscenza  confusa  di  una  idea  del  Lessing 
nel  Laocoonie:  "  in  ciò  —  egli  dice  — ,  in  questo  su- 
bordinare alle  ragioni  estetiche  i  proprii  afietti,  è  ri- 
posto uno  dei  pregi  più  squisiti  dell'arte  „  ^  Nota  quin- 
di le  varie  frasi  d'imitazione  classica:  dimostrazione 
assolutameute  superflua,  che  non  aggiunge  nulla  a  ciò 
che  tutti  sappiamo  :  che  la  forma  leopardiana  è  nutrita 
dei  classici  greci  e  latini.  E  la  lunga  e  faticosa  disser- 
tazione si  chiude  senza  dirci  ciò  che  il  De  Sanctis  ci 
dice  in  poche  parole:  —  Qual  è  il  valore  speciale  della 
canzone  Alla  Primavera f 


1  L.  e,  p.  37. 
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Ad  eguale  risultato  mena  il  raffronto  tra  lo  studio 
dello  Zumbini  sul  Bruto  minore  e  V  Ultimo  canto  di  Saffo 
del  Leopardi  ^  e  le  pagine  relative  nel  volume  del  De 
Sanctis.  Lo  Zumbini  comincia  col  notare  che  Bruto  e 
Saffo  sono  due  prestanomi  del  Leopardi,  e  si  fa  ad  in- 
dagare le  ragioni  che  spinsero  il  poeta  a  tali  finzioni. 
Nota  poi  che  dai  frammenti  di  Saffo  il  Leopardi  niente 
derivò  alla  sua  poesia:  osservazione  affatto  oziosa.  Am- 
mira in  ispecial  modo  il  Bruto,  e,  discorrendo  del  fa- 
moso monologo,  osserva:  "  A  questo  punto  la  medita- 
zione di  Bruto  acquista  forza  nuova,  e  la  forma  ne  di- 
viene peregrina.  Ma  con  che  stupenda  serenità  di  spi- 
rito sono  proferite  sentenze  cosi  funeree  !  „.  Segue  la 
solita  indicazione  delle  imitazioni. 

Vogliamo  vedere  invece  quel  che  ne  ha  scritto  il 
De  Sanctis?  La  situazione  del  Bruto  è  questa:  l'uomo 
di  fronte  all'indifferente  natura.  Ma  nello  svolgimento 
della  poesia  si  fa  vivo  un  dissidio.  Come  nello  scrittore 
ci  sono  due  personalità,  il  Leopardi  poeta  che  vuol  rap- 
presentare la  situazione  di  Bruto,  e  il  Leopardi  filosofo 
che  vuol  mettere  in  luce  ciò  che  gli  sembra  una  verità, 
cosi  nel  Bruto  c'è  il  Bruto  storico,  il  Bruto  romano,  e 
il  Bruto  x>seuclonimo  leopardiano.  Questa  esposizione  in- 
tima della  poesia  è  ciò  che  lo  Zumbini  non  ha  fatto.  E, 
determinato  cosi  il  carattere  della  poesia,  come  risulta 
diverso  il  giudizio  !  Quello  stesso  monologo,  che  lo  Zum- 


1  Nel  Giornale  Napol.  del  novembre  1880. 
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bini  ammira  tanto,  suggerisce  al  De  Sanctis  la  seguente 
osservazione  giustissima:  "Questa  follia  ragionante,  che 
sta  appunto  nel  bel  mezzo  della  poesia,  interrompe  l'ef- 
fetto estetico,  e,  ancorché  bellissima  d'espressione,  spe- 
cialmente la  strofe  della  luna,  è  la  parte  più  debole  „. 
Ed,  egualmente,  nella  forma  esterna  c'è  un  dissidio,  tra 
il  Leopardi  imitatore  della  frase  classica,  e  il  Leopardi 
scrittore  libero  e  padrone  di  sé.  'L'' Ultimo  canto  di  Saffo 
è  esteticamente  superiore  al  Bruto,  per  la  fusione  com- 
pleta, che  s'è  effettuata,  tra  la  concezione  e  la  situa- 
zione ed  esecuzione  ^ 

Le  osservazioni  e  le  citazioni  sono  state  molte;  ma 
mi  pare  che  con  esse  resti  assegnato  allo  Zumbini  cii- 
tico  estetico  il  posto  che  gli  spetta,  eh' è  molto  basso. 

Il  lavoro  principalmente  compiuto  dal  Zumbini  è  — 
questo  non  si  asjietterebbero  forse  i  suoi  ammiratori  — 
lavoro  di  storico,  di  semplice  storico:  storico,  se  voglia- 
mo, molto  umile  negli  argomenti,  molto  mediocre  nella 
trattazione. 

E,  come  storico,  egli  si  è  occupato  principalmente 
nel  ricercare  le  fonti,  ossia  le  imitazioni  e  derivazioni 
di  alcune  opere  letterarie.  Di  tale  studio  egli  ha  ma- 
gnificato ed  esagerato  l'importanza,  e  ne  parla  conti- 
rmamente,  in  modo  che  sembra  divenuto,  a  dir  vero, 
quasi  una  sua  idea  fissa. 

Ma  quali  sono  i  risultati  da  lui  ottenuti  in   questo 


1  Stìidio  su  Giacomo  Leopardi,  pp.  197-211. 
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campo?  I  meriti  di  uno  studioso  si  calcolano  secondo 
la  quantità  e  l'importanza  dei  risultati  raggiunti. 

Ha  fatto  egli  qualche  ricerca,  come,  a  mo' d'esempio, 
quella  che  ora  va  facendo  lo  Stiefel,  col  provare  che  il 
dramma  spagnuolo  del  secolo  decimosesto  s'è  svolto 
sotto  l'influenza  della  commedia  italiana  del  cinque- 
cento? qualche  ricerca,  che  metta  sotto  nuovo  aspetto 
la  genesi  di  un  capolavoro  letterario,  o  di  un  intero 
gruppo  di  opere  letterarie? 

Ma,  se  io  mi  riduco  innanzi  i  risultati  raggiunti 
dallo  Zumbini,  non  riesco  a  ravvisare  se  non  qualche 
imitazioncella  da  lui  indicata  di  poesie  italiane  dello 
scorcio  del  secolo  scorso  da  poesie  inglesi  o  tedesche; 
e  queste  stesse  imitazioncelle  sono  spesso  assai  dubbie 
e  sofìsticamente  stabilite  ^. 

A  ogni  modo,  la  loro  im^Dortanza  è  scarsissima  :  per- 
chè chiunque  conosca,  anche  superficialmente,  la  lette- 
ratura italiana  del  secolo  XVIII,  sa  e  sente  come,  spe- 
cie nella  seconda  metà  di  quel  secolo,  si  aprisse  l'adito 
nella  nostra  coltura  alle  letterature  straniere,  francese, 
inglese  e  tedesca  (le  due  ultime,  quasi  sempre,  indiret- 


1  Le  sue  citazioni  di  fonti  classiche  sono  una  vera  e  pro- 
pria affettazione:  per  quelle  virgiliane,  ch'egli  nota  come 
cosa  nuova  nel  Monti,  ho  dato  le  prove  (nell'opusc.  pole- 
mico cit.,  pp.  32-34)  che  sono  tolte  di  peso  da  un  libro  sco- 
lastico, qual'è  il  comento  dell'Arcangeli  alle  Opere  di  Vir- 
gilio. 
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tamente,  pei*  mezzo  della  francese).  Quelle  imitazioni 
danno,  dunque,  la  j^rova  palpabile  di  un  fatto  già  noto 
e  da  nessuno  messo  in  dubbio. 

E,  senza  citare  qualche  sparso  articoletto  intorno  al 
Foscolo,  e  una  derivazione  dal  Dryden  scoverta  nel  tSaul 
dell'Alfieri,  e  simili  cosucce,  il  lavoro  capitale  dello  Zum- 
bini  in  tale  materia  è  il  volume  di  studii  intorno  a  Vin- 
cenzo Monti  '.  È  un  poeta,  col  quale  un  ricercatore  di 
fonti  ha  facile  giuoco;  l'imitatore  vi  si  fiuta  di  lontano 
un  miglio;  nelle  sue  prose  e  lettere  si  hanno  copiose 
notizie  intorno  alle  sue  letture:  Silvio  Pellico  ci  aveva 
già  parlato  del  repertorio  di  brani  di  varii  poeti  del 
quale  il  Monti  si  serviva  e  eh'  era  la  sua  tavolozza  x>oetica. 

Ma  a  che  si  riducono  le  scoverte  dello  Zumbini  in- 
torno alle  imitazioni  del  Monti?  L'imitazione  del  Klop- 
stock  nella  Basvilliana  e  nei  sonetti  sulla  mot-te  di  Giuda, 
del  Milton  nella  Bellezza  delV  Universo,  qualche  tratto 
preso  dallo  Shakespeare  nelle  tragedie:  ecco  tutto.  Pel 
Bardo  della  Selva  nera  egli  parla  bensi  dei  barditi  del 
Klopstock,  ma,  per  quanto  si  senta  che  ne  ha  voglia, 
gli  manca  l'animo  di  affermare  che  il  Monti  abbia  da 
essi  derivato  qualche  cosa  pel  suo  poema. 

Ma  sono  poi  reali  quelle  imitazioni?  Se  dovessi  dire 
il  mio  parere,  io  non  sono  convinto  che  i  sonetti  su 
Giuda  derivino,   né    punto  né   poco,    dal    Klopstock.   II 


1  Sulle  2Joesie  di  Vincenzo  Monti,  studi,  3.''  ediz.,  Firenze, 
1894. 
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Ivlopstock  descrive  l'angelo  Obaddon,  che  all'impiccarsi 
di  Giuda,  "  staunend  trai  Obaddon  selher  zuriìck  da  er 
stari)  „;  che  si  traduce:  "  A  quella  morte  Obaddon  in- 
dietreggiò stupito  „.  E  lo  Zumbini  nota  cbe  è  questo 
uno  dei  luoghi  cui  il  Monti  più  si  avvicinò  nei  suoi  so- 
netti; e  cita: 

Gli  Angeli,  dal  Calvario  in  su  la  sera 
Partendo  a  volo  taciturno  e  lento, 
La  videro  da  lungi,  e  per  pavento 
Si  fér  dell'ale  agli  occhi  una  visiera  i. 

Vegga  chi  può  l'imitazione,  perchè  io  non  sono  buono 
a  vederla!  Né  mi  sembra  troppo  evidente  la  derivazione 
del  viaggio  espiatorio  di  Basville  da  quello  di  Giuda. 
E  vero  che  lo  Zumbini  scrive  :  "  Potrei  citare  parecchi 
luoghi  del  Messia  e  della  Basvilliana,  i  quali,  per  essere 
similissimi,  porgono  eziandio  i  segni  materiali  della  loro 
comune  origine  .  .  .  .  „^;  ma  non  li  cita.  Più  probabile 
mi  parrebbe  che  il  Monti  imitasse  qualche  particolare 
per  la  Bellezza  dell'  Universo  dal  poema  miltoniano,  tanto 
letto  in  Italia  nel  secolo  scorso. 

Ma,  in  cambio  di  derivazioni  importanti  e  sicure  nelle 
poesie  che  furono  scritte  dal  Monti,  lo  Zumbini  ci  dà 
ragguaglio  delle  imitazioni,  che  il  Monti  avrebbe  fatto 
nelle  poesie  ....  che  non  ha  scritto  !  Se  la  Basvilliana 
fosse   stata  continuata  —  egli  è  in  grado   di  dirci  — 


1  0.  e,  pp.  8-10. 

2  Studi  cit.,  p.  15. 
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"  la  sua  materia  non  avrebbe  mai  assunto  le  vere  for- 
me epiclie  (?),  e  la  sua  conclusione,  cioè  il  salire  di  Ugo 
all'amplesso  di  Dio,  sarebbe  stata  próbàbUmente  impron- 
tata su  qualche  altro  esempio  della  Bibbia  o  del  Messia, 
non  appieno  conforme  alla  natura  dell'argomento  ,.!'. 

Qualche  rara  volta,  lo  Zumbini,  in  simili  ricerche,  è 
uscito  fuori  del  periodo  sovraccennato;  cosi  nello  scritto 
svi  Folengo  e  Cervantes,  e  nell'altro,  recente,  sulla  Follia 
iV  Orlando. 

È  probabile  che  il  Cervantes,  gran  conoscitore  di 
letteratura  italiana,  come  tutti  gli  spagnvioli  di  quel 
tempo,  avesse  notizia  delle  maccheronee  del  Folengo. 
Ma  che  ci  sia  qualche  relazione  tra  il  i3Ìccoletto  Baldo 
che,  in  luogo  di  leggere  i  libri  di  scuola,  legge  romanzi 
e  poemi  cavallereschi  e  vi  si  riscalda  la  testa,  e  Don 
Quijote,  nessuno  me  ne  persuaderà  mai.  Lo  scaldarsi  la 
testa  coi  libri  di  cavalleria  era  un  fatto  che  realmente 
accadeva  nella  società  del  secolo  XVI;  e  frequente- 
mente lo  troviamo  notato.  Il  Giovio  ci  racconta  che  il 
Marchese  di  Pescara,  fanciullo,  leggeva  con  grande  di- 
letto e  entusiasmo  i  romanzi   cavallereschi   spagnuoli  ^. 


1  Studi  cit.,  p.  40. 

2  "  .  .  .  Ma  egli,  quando  era  tempo  di  studiare  le  lettere, 
si  dilettava  piuttosto  d'istorie  e  di  romanzi  scritti  in  vol- 
gare e  massimamente  in  lingua  spagnuola  nei  quali  sono  ce- 
lebrati i  maravigliosi  fatti  de'  Baroni  e  dei  fortissimi  Cava- 
lieri ....,,  (La  Vita  del  Marchese  di  Pescara,  in  Vite  di  di- 
cenove  huom.  ilhistri,  trad.  Domenichi,  Venezia,  15G1,  fol.  171). 
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E  Geronimo  Urrea,  autore  del  Dialogo  de  la  verdadera 
honra  militar,  fa  dire  al  principale  interlocutore  del  suo 
dialogo:  "  In  vero,  io  lio  studiato  poco  perchè  riuscii 
più  inclinato  alle  arme  che  alle  lettere,  e  cosi  non  im- 
parai altro  che  leggere  i  libri  di  romance  e  di  caval- 
leria, i  quali  mi  svegliarono  l'animo  a  seguire  cose 
heroiche  e  imprese  illustri .  .  .  .  „^  E  Lope  de  Vega  ci 
racconta  l'ingenua  commozione  di  un  gran  signore  ita- 
liano, che,  giunto  nella  sua  lettura  diQWAmadis  de  Gaida, 
al  punto  in  cui  l'eroe,  col  nome  di  Valtenebros  si  ritira 
a  far  penitenza  nella  foresta,  cominciò  a  pianger  dirot- 
tamente e,  dando  un  pugno  sul  libro,  gridò:  Maledetta 
sia  la  donna  che  tal  gli  ha  fatto  passare  -.  Un  simile 
fenomeno  sociale  si  presentò  con  tanta  insistenza  all'os- 
servazione del  Cervantes  da  muoverlo  alla  concezione  e 
alla  creazione  del  suo  immortale  romanzo.  Che  bisogno 
aveva  di  andare  a  prendere  di  lontano  e  d'accatto  ciò 
che  aveva  sempre  sott'occhio  e  che  poteva  direttamente 
vedere?  Quale  pedanteria  sarebbe  mai  questa  di  pur 
supporre  che  il  Cervantes,  leggendo  il  Baldo,  ne  traesse 


1  Dialogo  del  vero  honore  militare,  trad.  di  A.  Ulloa,  Vene- 
zia, 1569,  fol.  16. 

2  "  ...  Aqui  entra  aqaella  transformacion  de  un  gran 
seiior  en  Italia,  que,  leyendo  una  noche  en  Amadis  de  Gaula, 
sin  reparar  en  la  multitud  de  criados  que  le  miraban,  cuando 
llegó  à  verle  en  la  Pena  pobre  con  nombre  de  Valtenebros, 
comenzó  à  llorar  y,  dando  un  golpe  sobre  el  libro,  dijo:  Mn- 
ledetta  ecc.  ,,.  Nella  novella  di  Guzman  el  bravo. 
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l'ispirazione  per  Don  Quijote?  È  vero  che  poca  f amila 
gran  fiamma  seconda;  ma  la  gran  fiamma  del  Don  Qui- 
jote è  alimentata  dalla  condizione  di  im'intera  società, 
non  da  un  capriccio  letterario. 

Se  poi  lo  Zumbini  ha  inteso  semplicemente  di  notare 
che  il  pensiero  satirico  del  Cervantes  era  già  nato  nella 
mente  del  Folengo,  tale  osservazione  ci  offre  una  nuova 
prova  della  sua  tendenza  a  considerar  le  cose  nelle 
loro  parti  materiali  ed  esteriori,  e  non  già  nel  loro 
spirito. 

Circa  alla  relazione  tra  la  follia  d'Orlando  e  VEnco- 
mium  moriae  di  Erasmo,  neanche  voglio  negare  che  l'A- 
riosto conoscesse  il  contemporaneo  libriccino  di  Erasmo; 
e  d'altronde  già  il  Casella  —  di  che  lo  stesso  Zumbini 
è  stato  fatto  accorto  —  aveva  ricordato  V Encomiuvi  mo- 
riae a  proposito  di  Orlando,  senza  per  altro  affermare 
una  connessione  reale  tra  le  due  creazioni.  E  infatti  io 
sfido  chiunque  non  sia  preoccupato,  a  trovare  una  vera 
somiglianza  tra  le  due  opere,  o  ad  indicare  un  sol  luogo 
dell'Ariosto  tolto  ad  Erasmo,  tranne  quelle  frasi  ed  os- 
servazioni comuni  che  si  debbono  necessariamente  in- 
contrare in  due  scrittori  che  parlano  entrambi,  umori- 
sticamente, della  follia. 

In  verità,  io  non  conosco  un  predicatore  dell'impor- 
tanza della  ricerca  delle  fonti  più  ardente  ed  entusiasta 
dello  Zumbini,  ed  un  ricercatore,  nel  tempo  stesso,  più 
disgraziato.  Agli  inviti  suoi  la  Musa  delle  fonti  e  dei 
ruscelli  —  che  sarà  ima  qualche  ninfa  o  Naiade  o  Lim- 
nade  o  come   altro   si  chiami  —  si  mostra  restia  e  ri- 
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trosa.  E  l'opera  dello  Zumbini  resta  esempio,  più  che 
d'altro,  di  un  grande  amore  infelice! 

Anche  ricerche  storiche  di  altro  genere  ha  compiuto 
lo  Zumbini,  o  che  abbia  trattato  delle  condizioni  che 
hanno  concorso  alla  genesi  di  un'opera  letteraria,  come 
nei  saggi  su  Bunyan  e  Milton,  o  che  abbia  indagato  i 
pensieri  e  i  sentimenti  di  uno  scrittore  per  la  migliore 
comprensione  delle  sue  opere,  come  negli  studii  sul  Pe- 
trarca ^  Questi  scritti  —  specialmente  i  tre  sul  Petrar- 
ca —  offrono  qualche  cosa  di  buono  ^,  contenendo  parec- 
chie osservazioni  esatte  e  sottili,  quantunque  per  lo  più 
non  di  molta  importanza.  Ma  hanno  tutti,  più  o  meno, 
un  errore  fondamentale,  che  consiste  nel  tono  perfetta- 
mente sbagliato  con  cui  sono  stati  concepiti  e  scritti. 

Perchè,  a  giudicarlo  dalle  sue  opere,  lo  Zumbini  è 
uomo  di  scarsa  e  limitata  coltura,  di  orizzonte  assai  ri- 
stretto, di  un'aridità  veramente  sconsolante  di  pensiero 
e  di  sentimento  ^  Onde   non  sa  distinguere  fra  le  cose 


i  Studi  sul  Petrarca,  Napoli,  D.  Morano,  1878.  E  ricordo 
anche  lo  scritto  sul  Filocopo  del  Boccaccio,  Firenze,  Lemon- 
nier,  1879. 

2  Vedi  specialmente  nello  studio  sul  Sentimento  della  na- 
tura nel  Petrarca,  le  pp.  37-43  sul  sentimento  della  natura 
presso  gli  antichi  e  i  moderni,  e  il  confronto  finale  tra  Dante 
e  Petrarca  (pp.  69-72). 

3  E  un  puro  letterato,  che  legge  le  opere  letterarie  per  fame 
la  critica,  ed  oltre  il  letterato,  non  c'è  nulla.  Si  pensi  invece 
alla  ricca  vita  morale  e  intellettuale  di  un  De  Sanctis  e  di 
un  Carducci. 
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importanti,  e  le  meno  importanti,  e  le  non  importanti, 
e  non  sa  presentare  ciascuna  con  quel  senso  giusto  di 
proporzione  e  misura,  clie  deve  accompagnarla.  Ogni 
pensieruccio  che  gli  venga  in  mente,  gli  sembra  pre- 
zioso, e  ce  lo  imbandisce  con  molta  pompa  e  grande  ce- 
rimonia. Di  rado,  egli  scrive  cosa  cbe  possa  chiamarsi 
addirittura  uno  sproposito;  ma  il  suo  sproposito  è,  di- 
ciamo cosi,  costituzionale:  è  nello  spirito,  qui  inhis  alit 
tutti  i  suoi  lavori. 

Prendiamo  ad  esempio  le  sue  pagine  sul  Misogallo 
dell'Alfieri.  Quanta  solennità,  quanti  giri,  quante  Ivm- 
gherie  per  dir  ciò  cb'  io  dico  con  questo  solo  periodetto  : 
"  Il  Misogallo  non  è  opera  riuscita,  e  per  deficienza  d'in- 
gegno satirico  nell'autore,  e  perchè  i  Francesi,  nel  mo- 
mento in  cui  egli  li  ritrae,  erano  tutt'altro  che  comici  „  ! 
E,  se  volete  ancora  un  esempio  di  quel  ch'io  chiamo  tono 
sbagliato,  leggete  un  po'  questi  righi  eh'  io  cavo  fuori 
dallo  scritto  sui  Promessi  Sposi  e  il  Lago  di  Lecco;  e 
vedete  se  valeva  la  pena  di  costruire  un  cosi  faticoso 
periodo,  per  dir  cosa  che,  senza  dubbio,  non  è  falsa, 
ma,  senza  dubbio,  non  meritava  di  esser  detta:  "  Per- 
chè poi  il  Manzoni  dotato  di  cosi  rare  facoltà  pittori- 
che e  di  tanto  amore  per  le  montagne  native,  sorgenti 
dalle  acque,  quanto  ne  dimostrò  neìVAddio,  non  le  ab- 
bia mai  ritratte  nel  suo  verso,  è  questo  uno  di  quei 
numerosi  fatti  appartenenti  alla  vita  e  all'arte  degli 
scrittori,  che  i  critici  non  tentano  mai  di  spiegare,  senza 
riviscire  a  conclusioni  più  o  meno  arbitrarie,  e  che  dun- 
que sarebbe   meglio  si   accettassero   quali    sono,  senza 
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cercare  più  oltre  „ ,  e  vìa  di  questo  passo  ^  Allo  stesso 
modo  io  potrei  dire  :  "  Perchè  il  Manzoni,  che  pure  a- 
mava  i  suoi  figliuoli,  non  li  abbia  mai  cantati  nei  suoi 
versi  ecc.  è  questo  un  mistero  ecc.  „.  Ovvero:  "  Per- 
chè il  Manzoni,  che  pure  gustava  di  certo  il  buon  vino, 
e  che  del  vino  conosceva  gli  effetti,  come  prova  nella 
descrizione  egregia  dell'ubbriachezza  di  Renzo,  non  ab- 
bia composto  nessun  canto  bacchico,  ecc.  ecc.,  è  questo 
un  segreto  impenetrabile,  e  che  resterà  chiuso  ad  ogni 
sforzo  d'ingegno  di  qualunque  sommo  critico,  per  quanto 
adoperi  i  sussidii  dell'estetica  e  della  storia  e  non  tra- 
scuri quelli,  non  abbastanza  compresi,  del  metodo  com- 
parativo ecc.  ecc.  „  ^. 

E,  per  esser  completo,  dopo  tutta  questa  analisi  o  vi- 
visezione che  son  venuto  facendo,  bisognerebbe  ancora 
esaminare  lo  Zumbini  come  scrittore.  Ma  certamente 
nessuno  vorrà  credere  che  lo  Zumbini  sia  tale  scrittore 
da  controbilanciare  in  qualche  modo,  col  pregio  della 
forma,  le  deficienze  del  contenuto.  Questo  è  stato  detto, 
e  con  ragione,  del  Settembrini,  storico  della  letteratura. 
Ma   lo   Zumbini   è   scrittore    fiacco,   stentato,  scolorito. 


i  Studi  di  lett.  ital.,  p.  288. 

2  Già,  la  stessa  critica  letteraria  è  diventata  per  lui  qual- 
che cosa  di  così  straordinario  e  fondamentale  per  la  vita 
umana,  che  sembra  che  non  ci  sia  da  fare  altro  al  mondo  se 
non  la  critica  letteraria  :  che,  anzi,  pare  che  la  critica  lette- 
raria sia  addirittura  una  funzione  cosmica  !  Mi  riferisco  sem- 
pre al  tuono  del  pensiero. 
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sebbene  corretto  ed  accurato  ^  Guai  qviando  tenta  l'ar- 
guzia, ch'è  cosi  pronta  e  naturale  nel  D'Ovidio!^.  Guai 
quando  tenta  la  forma  colorita,  nella  quale  è  eccellente 
il  Carducci  !  *. 


i  E  dire  che  c'è  chi  l'ha  lodato  come  artista!  È  assai  ce- 
lebrata la  descrizione  del  golfo  di  Napoli,  a  principio  del  suo 
scritto  su  Vittoria  Colonna,  eh' è  stata  ristampata  anche,  mi 
dicono,  in  un'antologia  scolastica.  Ma  si  leggano  i  due  primi 
Ijeriodi:  "  D'in  su  la  cima  del  castello  d'Ischia  io  guardavo 
testé  quelle  isole,  quei  seni,  quei  promontorii,  quelle  spiagge 
e  quei  monti  coperti  di  luce  e  d'ombre,  che  tutti  insieme  fanno 
un  immenso  spettacolo  il  quale  s'apre  da  ogni  2}<^rte  in  tanti  altri 
spettacoli  tutti  Tìveravigliosi  di  varietà  e  di  bellezza;  chi  guardi 
dall'alto  non  sa  a  quali  di  essi  debba  primamente  fermarsi 
bramoso  insieme  di  vagheggiarli  uno  per  uno,  e  di  errare  e 
quasi  naufragar  col  pensiero  nello  spazio  infinito  che  tutto 
li  accoglie.  Di  fronte  a  me  nereggiava  il  Vesuvio,  il  cui  su- 
perbo pennacchio  ...,,.  Mi  fermo  a  questo  punto  ! 

2  Eccone  un  esempio:  Studi  di  lett.  ital.,  p.  170:  "  Vorrei 
anzi  indugiarmi  un  poco  ad  interpetrarne  la  bellezza  ;  ma 
sento  che,  entrando  nei  campi  ora  cosi  deserti  dell'estetica, 
mi  si  griderebbe  all' egheliano,  al  visionario,  e,  infine,  ne 
avrei  il  danno  e  le  befie.  Sarà  dunque  meglio  ch'io  torni  in- 
dietro e  implori  venia  dai  critici  storici  e  dagli  eruditi  d'ogni 
maniera,  per  avere  soltanto  accennato  a  pregi  e  qualità  di 
cui  essi  non  sogliono  mostrarsi  troppo  teneri,  ecc.  ecc.  ,,;  e 
continua  con  questi  frizzi,  veramente  sine  ictu. 

3  Cosi  negli  Studi  sul  Monti,  p.  28:  "  La  parola  dantesca 
atterra  e  suscita:  atterra   specialmente  quei  vivi  che  fanno 
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Ed  ora,  tirando  le  somme  :  lo  Zumbini,  come  teorico 
dell'arte,  non  vai  nulla;  come  esi^ositore  delle  opere 
d'arte,  poco;  come  critico  estetico,  pochissimo.  Egli  ci 
si  presenta  soltanto  con  in  mano  un  manipoletto  di  ri- 
cerche storiche;  e  di  che  roba  sia  composto  il  manipo- 
letto, l'abbiam  visto  sinora. 

Come  e  perchè  egli  abbia  poi  acquistato  la  riputa- 
zione, certo  non  piccola,  di  cui  gode  nel  pubblico  ita- 
liano, è  cosa  che  a  me  non  preme  di  ricercare.  Ho  vo- 
luto combattere  la  riputazione  in  sé  stessa,  perchè  essa 
produce  un  perturbamento  nei  criterii  degli  studii  che 
importa  mantenere  sani  e  liberi  da  modelli  falsi  e  ido- 
latrie. 


più  male  al  mondo  (.  .  .  .  le  cime  più  alte  più  percote)  e 
suscita  un  intero  popolo  di  morti  e  lo  fa  anzi  più  vivo  di 
prima  ,,  ! 


CAPITOLO  SETTIMO 


Delle  presenti  condizioni  degli  studii  letterarii 
IN  Italia  e  di  una  loro  deficienza. 


Come  lio  fatto  rapidamente  pel  De  Sanctis  e  più  di- 
stesamente per  lo  Zumbini,  cosi  io  potrei  esporre,  ana- 
lizzare e  valutare  l'operosità  letteraria  degli  altri  jjìù 
notevoli  studiosi  di  letteratura,  clie  sono  ora  in  Italia. 
Ma  non  ho  nessuna  voglia  di  rifare  per  l'Italia  il  libro 
clie  il  Barbey  d'Aurevilly  scrisse  per  la  Francia  sui 
Cntìci  cHticati  ^  :  tanto  più  che  i  giudizi!  nei  quali  io 
più  discordo  dall'opinione  generale  sono  quelli  sui  quali 
mi  son  fermato  sinora.  Xel  resto,  io  non  ho  ragione, 
per  esempio,  di  mutar  nulla  alla  reputazione  che  gode 
il  Carducci,  come  storico  delle  vedute  larghe  e  critico 
estetico  di  gusto  finissimo  e  scrittore  eloquente  e  colo- 
rito; ne  alla  reputazione  che  ha  il  D'Ovidio,  pei  suoi  la- 
vori glottologici  e  filologici,  come  critico  della  lingua  e 


i  J.  Barbet  d'Aurevilly,  Les  criliques  oii  les  jvges  jugés, 
Paris,  Frinzine,  1885  (nella   serie  :  Les  oeuvres  et  les  liommes). 
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autore  di  svariati  contributi  alla  conoscenza  degli  au- 
tori e  delle  opere  letterarie,  ricchi  di  osservazioni  sot- 
tili ed  argute,  e  di  un  buon  senso  a  tutta  prova;  né  a 
quelle  di  uomini  come  il  D'Ancona  e  il  Rajna,  cbe  hanno 
trattato  fondamentalmente,  e  forse  definitivamente,  parti 
importantissime  della  storia  letteraria  fil  primo  le  ori- 
gini del  teatro  italiano  e  la  poesia  popolare  ;  il  secondo 
le  origini  dell'epica  francese  e  la  storia  delle  sue  vi- 
cende in  Italia),  per  dire  di  alcuni  dei  maggiori;  né  ai 
meriti  della  larga  schiera  di  più  giovani  studiosi,  sparsi 
per  tutta  Italia,  il  cui  centro  e  principale  emanazione 
é  quel  Giornale  storico  della  letteratura  italiana,  dovuto 
al  Eenier  e  al  Novati,  che  tanti  servigi  ha  resi  all'opera 
della  nostra  storia  letteraria  e  tanta  efficacia  ha  spie- 
gata nell' inculcare  il  metodo  buono.  Sanzionare  queste 
reputazioni  e  questi  giudizii  colla  mia  autorità,  non  è 
cosa  che  possa  saltarmi  in  mente. 

E,  discorrendo  per  le  generali,  io  credo  che  lo  spet- 
tacolo che  ora  presentano  gli  studii  intorno  alla  lette- 
ratura in  Italia,  sia  tale  da  recare  conforto,  e  tempe- 
rare quei  lamenti  pessimistici,  che  si  sogliono  fare  da 
tutti  e  per  tutto,  e  servono  di  salvaguardia  a  coloro 
che  non  vogliono  prendersi  l'incomodo  di  esaminar  le 
cose  da  vicino.  Quel  gruppo  di  lavori,  che  io  ho  chia- 
mato preparatori!,  intorno  all'opera  letteraria,  si  com- 
piono ora  eccellentemente  dai  nostri  studiosi,  seguendo 
r  impulso  venuto  specialmente  dalla  Germania.  Scoverte 
di  testi  inediti,  edizioni  critiche,  cementi  storico-filolo- 
gici, se    ne    sono  fatti  e  se  ne  vanno  facendo   in   gran 
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copia  in  Italia  '.  E  se  ancora  alcuni  dei  nostri  maggiori 
scrittori  non  sono  stati  convenientemente  illustrati,  non 
c'è  da  farsene  meraviglia,  perchè  il  lavoro  è  molto  e  fa- 
ticoso. Exoriare  aliquis! 

Quanto  aXV esposizione  dell'opera  d'arte,  è  naturale, 
da  ciò  che  io  ho  cercato  di  mostrare,  che  esposizioni 
veramente  felici  e  geniali  non  se  ne  possono  fare  da 
tutti  e  facilmente,  i:)erchè  richiedono,  non  solo  e  non 
tanto,  ingegno  e  coltura,  ma  si^ecìali  attitudini  artisti- 
che, quali  le  aveva,  sovranamente,  Francesco  De  San- 
ctis.  E  vi  par  poco  che  l'Italia  abbia  prodotto,  negli  ul- 
timi cinquant'anni,  un  solo  grande  artista  espositore  di 
opere  letterarie?  E  vi  pare  piccola  fortuna  di  possedere 
nelle  opere  del  De  Sanctis  una  serie  quasi  completa  di 
caratteristiche  riuscitissime  delle  nostre  maggiori  opere 
letterarie?  Tuttavia,  la  maniera  del  De  Sanctis  non  è 
restata  senza  e£Bcacia;  e,  oltre  i  suoi  scolari  diretti^, 
non  pochi  sanno  ora  cogliere  ed  esporre  nelle  opere 
letterarie  le  note  dominanti  in  opposizione  alla  vecchia 


*  Si  noti  il  progresso  nelle  nostre  edizioni  scolastiche;  al 
qual  j^roposito  mi  basti  citare  la  Biblioteca  dei  classici  del 
Sansoni,  diretta  dal  Carducci,  che  conta  edizioni  come  il 
Cortigiano  del  Gian,  e  le  Storie  Fiorentine  del  Fiorini.  Sui  no- 
stri recenti  libri  scolastici  vedi  ciò  che  scrive  Ch.  Dejob,  nel 
suo  volume:  L' instntction  publique  en  Italie  et  en  France,  Pa- 
rigi, 1892. 

2  Di  quelli  della  prima  generazione  cito  il  Villari  ;  di  quelli 
della  seconda,  il  Torraca. 
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e  pedantesca  considerazione  dei  particolari  e  dei  mate- 
riali. E,  pur  fuori  della  scuola  del  De  Sanctis,  per  ef- 
fetto di  quelle  vedute  moderne  sull'arte,  delle  quali  la 
stessa  opera  del  De  Sanctis  era  emanazione,  si  fanno 
buone  esposizioni  letterarie  ;  e  anclie  qui  bisogna  citare, 
tra  i  migliori,  il  Carducci.  E  io  voglio  dire  una  cosa, 
che  non  desterà  scandalo  nelle  persone  spregiudicate, 
che  cioè  alcune  delle  esposizioni  meglio  riuscite  di  opere 
letterarie  io  le  lio  letto  negli  articoli  dei  giornali  let- 
terarii  sville  novità  del  giorno,  e  nelle  critiche  teatrali, 
ossia  in  quei  lavori  che  si  compiono  necessariamente 
sotto  l'impressione  viva  delle  opere  letterarie.  E  l'im- 
pressione viva,  come  sajjpiamo,  è  la  prima  condizione 
di  una  buona  esposizione. 

Egualmente,  i  giudizii  estetici  sono  ora  dati  con  cri- 
terii  più  larghi  e  sicuri,  con  più  intima  nozione  della 
natura  dell'arte,  ed  è  davvero  mirabile  il  vedere  con 
quanta  relativa  facilità  gì'  italiani  abbiano  scosso  dal 
dorso  la  soma  gravosa  dei  secolari  pregiudizii  letterarii. 
Anche  qui  il  merito  è  per  una  gran  parte  del  De  San- 
ctis —  specie  nelle  provincie  meridionali  —  ma  non  è 
solo  di  lui.  La  Francia,  antica  maestra  di  libertà  all'I- 
talia, ci  ha  mandato  anche  in  ciò  i  suoi  insegnamenti, 
per  le  relazioni  continue  della  nostra  coltura  con  la 
francese.  E  una  grande  efficacia  ha  avuto,  sotto  questo 
rispetto,  il  movimento  della  scuola  detta  vemto,  che  ha 
parecchi  peccati  di  esagerazione,  ma  non  ne  ha  di  esclu- 
sivismo. 

Ma,  se  dal  campo  della  considerazione  estetica,  ci  ri- 
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volgiamo  a  quello  della  considerazione  storica,  qvii  ve- 
ramente fervei  opus,  e  i  risultati  raggiunti  possono  dirsi 
grandiosi.  Il  periodo  delle  origini  è  stato  esplorato  in 
modo  quasi  esauriente  ;  il  rinascimento  è  anche  battuto 
in  breccia  da  tutti  i  lati;  il  tardo  cinquecento  e  il  sei- 
cento hanno  avuto  già  dei  buoni  contributi  di  lavori; 
e,  meglio  del  seicento,  il  secolo  decimottavo  ;  né  sono 
restati  privi  di  studio  il  periodo  neoclassico  e  roman- 
tico. Io  non  posso  qui  fare  un  quadro  di  tutto  ciò  che 
si  è  prodotto  finora,  in  poco  meno  di  un  trentennio  :  i 
ventiquattro  volumi  del  Giornale  storico  per  gli  ultimi 
dodici  anni,  e  i  due  volumi  della  Stona  letteraria  del 
Gaspary  (che  contiene  il  succo  delle  ricerche  italiane), 
possono  testimoniare  del  lavoro  compiuto.  Esso  forma 
l'ammirazione  degli  studiosi  stranieri,  e  specialmente 
di  quelli  che  ne  hanno  miglior  conoscenza  e  sono  in 
grado  di  giudicarne,  ossia  degli  studiosi  tedeschi. 

Se  questo  lavoro  ha  un  difetto,  gli  è  quello  di  essere 
troppo  ristretto  alla  sola  storia  letteraria  italiana.  Non 
già  che  nello  studio  del  periodo  delle  origini  non  si  sia  te- 
nuto debito  conto  delle  relazioni  della  letteratura  italiana 
con  la  provenzale  e  francese  e  con  la  Weltlitteratur  latina 
del  medioevo  ;  o  che  nello  studio  del  secolo  decimottavo 
non  si  sia  badato  alle  derivazioni  francesi,  inglesi  e  te- 
desche; e,  anche  pel  periodo  in  cui  si  è  meno  lavorato, 
ossia  pel  tardo  cinquecento  e  pel  seicento,  si  va  ora,  da 
parecchi,  studiando  la  letteratura  italiana  nelle  sue  re- 
lazioni con  le  contemporanee  letterature  spagniiola  e 
francese.  In  ciò  si  è  fatto  molto,  e  molto  si  va  facendo. 
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Ma  noi  non  abbiamo  ancora  quello  clie  hanno  i  tedeschi, 
dei  buoni  lavori  italiani  sulle  opere  letterarie  straniere. 
Un  tedesco  può  studiare  Dante  o  Shakespeare,  Calderon 
0  Molière,  in  libri  rispondenti  ai  bisogni  e  alle  vedute 
dello  spirito  tedesco:  noi  dobbiamo  per  le  letterature 
straniere  ricorrere  esclusivamente  alle  opere  straniere; 
il  che  per  fortuna  ci  è  reso  facile  dalla  maggiore  diffu- 
sione che  hanno  acquistato  in  Italia  le  lingue  moderne 
straniere.  E  lo  stesso  difetto  che  si  nota  negli  altri  ge- 
neri di  storia  :  noi  dobbiamo  leggere  la  storia  della  Ei- 
forma  nel  Ranke  o  nel  Janssen,  la  storia  della  rivolu- 
zione francese  nel  Taine  o  nel  Sybel;  e  non  abbiamo 
opere  italiane,  contenenti  vedute  e  giudizii  italiani, 
sull'argomento  ^  Pochissimi  si  occupano  in  Italia  di  pro- 
posito di  letterature  straniere,  specie  antiche  :  quelle  mo- 
derne, e  specialmente  la  francese,  hanno  qualche  buon 
conoscitore  '^. 


^  Non  accadeva  così  quando  l'Italia  era  ancora  il  centro 
della  coltura  mondiale,  e  il  Guicciardini  scriveva  delle  Fian- 
dre e  il  Bentivoglio  e  lo  Strada  delle  rivoluzioni  di  quei  po- 
poli e  il  Cavila  delle  guerre  civili  di  Francia,  ecc. 

2  Non  si  creda  con  questo  eh'  io  voglia  dire  che  esista  una 
scienza  italiana  e  una  scienza  tedesca,  ecc.,  come  cose  intima- 
mente diverse.  Ma  parlo  delle  utilità  di  elaborazioni,  fatte 
da  noi  e  per  uso  nostro,  dei  prodotti  delle  civiltà  straniere. 
Per  non  dire  che  alla  conoscenza  obiettiva  e  spassionata  di 
un'opera  contribuisce  non  poco  il  vederla  nella  considera- 
zione e  nel  giudizio  di  un  altro  popolo. 
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Oltre  questo  difetto  nell'estensione  —  e  di  esso  è 
causa  in  gran  parte  l'essere  tutte  le  forze  disponibili 
occupate  nel  campo  della  letteratura  nazionale  —  nella 
gran  massa  della  nostra  produzione  storica  si  nota  un 
altro  difetto,  per  cosi  dire,  di  qualità.  Abbiamo  sentito 
ripetere  molte  volte  i  lamenti  sulla  smania  di  pubblicare 
e  illustrare  opere  non  degne  neppure  di  uno  sguardo 
fuggevole,  sul  gusto  delle  cose  piccole,  sulla  passione 
degli  aneddoti,  dei  particolari  insignificanti,  delle  ricer- 
cbe  concernenti  la  vita  privata  e  comune  degli  scrit- 
tori, ecc.  ecc.  Questi  lamenti  sono  in  parte  giustificati; 
lo  stesso  entusiasmo  della  ricerca  ba  condotto,  special- 
mente i  giovani,  a  questi  eccessi.  Obi  di  noi  non  ha 
più  o  meno  qualche  colpa,  o  molte  colpe,  contro  la  di- 
gnità della  storia  ?  A  cbi  di  noi  non  è  capitato  talvolta 
come  a  quel  re  della  fiaba  raccontataci  dal  buon  Basile, 
cbe,  portato  sulle  ali  della  fantasia,  credendo  di  abbrac- 
ciare una  giovane  bellissima,  stringe  avidamente  al  seno 
una  vecchia  disgustosa?  Per  conto  mio,  ne  ho  fatto 
l'esperienza  alcuni  anni  sono,  qviando,  mettendomi  a  ri- 
cercare notizie  intorno  agli  antichi  teatri  di  Napoli, 
finii  a  poco  a  poco  coli 'appassionarmi  in  tal  modo  nelle 
mie  indagini,  da  guardare  con  curiosità  e  interesse  que- 
gli stessi  pettegolezzi  volgarissimi  di  cantanti  e  di  at- 
tori, che  ora  non  posso  rileggere,  nelle  mie  pagine,  senza 
qualche  fastidio,  o,  a  dire  la  parola,  senza  nausea.  E  ho 
recitato  tante  volte,  tra  me  stesso,  il  mea  culpa,  che  non 
avrei  difficoltà  di  ripeterlo  alla  porta  di  una  chiesa,  ve- 
stito  di   candida  stola,  e  con  una  gran   torcia  di   pece 
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in  mano,  come  usava  in  altri  tempi  !  Ma  quanti  miei 
buoni  amici  dovrei  vedermi  d'attorno  nello  stesso  ve- 
stito e  colla  stessa  torcia! 

In  conseguenza  di  questo  affogamento  nei  particolari 
esteriori,  si  è  troppe  volte  perduto  di  vista  l'interpe- 
trazione  intima  dei  fatti  e  delle  personalità.  Ma  anche 
in  ciò  si  nota  un  pi*ogresso  nella  produzione  degli  ul- 
timi anni.  Lo  spirito  psicologico,  cosi  diffuso  ai  nostri 
tempi  e  causa,  in  parte,  ed  effetto  della  nevrosi  che  tra- 
vaglia la  nostra  società,  ha  scosso  finanche  le  dure  e 
indifferenti  fibre  degli  eruditi.  Chi  non  è  ormai,  più  o 
meno,  psicologo?  E  certamente  sono  lodevoli  gli  sforzi 
che  si  fanno  per  intendere  psicologicamente  gli  uomini 
e  le  azioni  di  altri  tempi.  Chi  paragona,  per  esempio, 
la  figura  di  Pietro  Aretino,  quale  esce  dagli  scritti  dei 
nostri  vecchi  eruditi,  figura  di  briccone,  tutta  di  un 
pezzo,  e  matricolata  e  bollata  dal  rìgido  senso  morale 
del  biografo,  colla  figiira,  di  briccone  sempre,  ma  piena 
di  gradazioni,  di  sfiimature,  di  contradizioni,  e  special- 
mente di  motivazioni,  quale  è  stata  rifatta  recente- 
mente, può  misurare  la  differenza  \  E  il  Dante  che  noi 
conosciamo  è  qualche  cosa  di  ben  diverso  dal  Dante 
impalpabile  dei  puri  eruditi  o  dal  Dante  moralista  di 
Cesare  Balbo  ^. 


1  Vedi  i  lavori  del  Luzio  e  del  Graf,  e  i  capitoli  sull'Are- 
tino nelle  storie  letterarie  del  De  Sanctis  e  del  Gasparv. 

•  Anche  senza  giungere  alle  esagerazioni  dei  Vizii  di  Dante, 
di  Vittorio  Imbriani. 
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Gli  studii  italiani  intorno  alla  letteratura  hanno  una 
deficienza  vera,  ma  è  una  deficienza  di  tutt' altro  ge- 
nere. La  deficienza  è  nell'abbandono  delle  quistioni  teo- 
riche. Le  quistioni  teoriche  si  chiamano  ormai  da  noi 
chiacchiere.  Come  si  sia  venuti  a  una  tale  opinione,  sa- 
rebbe lungo  dire.  E  stata,  certo,  in  parte,  una  legittima 
reazione  contro  il  vuoto  generalizzare  ch'era  solito  pri- 
ma. Il  diffondersi  della  cosiddetta  filosofia  positiva  —  fi- 
losofia per  ridere  e  quindi  alla  portata  di  tutti  —  ha 
contribuito  a  radicare  quest'opinione.  L'ignoranza  ha 
fatto  il  resto. 

E  io  conosco  storici  e  filologi  valentissimi  ai  quali 
mi  è  stato  sempre  impossibile  far  intendere  il  valore  di 
una  quistione  teorica.  "  Che  cosa  ci  s'impara?  „  rispon- 
dono. "  Dobbiamo  forse  perciò  mutare  i  nostri  metodi?  „ 
E  mi  rassomigliano  a  quell'antico  al  quale  si  doman- 
dava che  cosa  è  il  moto,  e  che  rispondeva  camminando, 
ossia  facendo  del  moto.  Muoversi,  sta  bene  ;  ma  allo  spi- 
rito umano  interessa  di  sapere  che  cosa  è  il  moto,  indi- 
pendentemente dagli  effetti  pratici  che  tale  cognizione 
può  produrre  o  non  produrre.  Altrimenti,  un  essere  in- 
telligente si  muta  a  poco  a  poco  in  un  semplice  ope- 
raio, che  compie  un  lavoro  e  non  sa  quel   che  compie. 

Ma,  del  resto,  non  è  esatto  che  le  quistioni  teoriche 
restino  sempre  senza  efficacia  sulla  pratica.  Un  operaio 
può  compiere  benissimo  un  lavoro,  sempre  che  non  na- 
scano dei  guasti  nella  macchina  di  cui  si  serve  :  che,  in 
tal  caso,  è  costretto  a  ricorrere  a  chi  ha  costruito  quella 
inacchiua.  Cosi,  quando  sorgano  difficoltà   che   l'iiituito 
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comune  non  può  risolvere,  è  necessario  risalire  ai  con- 
cetti generali  ossia  alla  teoria  dell'operazione  che  si 
vuol  compiere. 

E  da  questa  necessità  inevitabile  pigliano  origine  le 
tante  discussioni  clie  risuonano  continuamente  sui  me- 
todi della  storia  e  della  critica  letteraria.  Se  non  che, 
queste  quistioni  sono  di  natura  scientifica  o  filosofica,  e 
trattate  da  gente  che  ha  bensì  cognizioni  tecniche,  ma 
non  ha  l'abito  del  pensiero  filosofico,  trattate  insomma 
da  dilettanti,  degenerano  facilmente  in  vuote  e  intermi- 
nabili e  inutilissime  battaglie  di  parole. 

Che  cosa,  dunque,  bisogna  augurarsi,  o  meglio,  biso- 
gna fare?  Bisogna  che,  accanto  al  gruppo  degli  studii 
che  si  compiono  intorno  alle  opere  letterarie  concrete, 
si  formi  un  gruppo  di  studii  intorno  alle  quistioni  teo- 
riche che  si  riferiscono  cosi  all'opera  letteraria  come 
al  modo  vario  di  studiarla.  La  storia  letteraria,  per 
esempio,  rimanda  da  una  parte  alla  storiologia  {istoroso- 
fia,  come  avrebbe  detto  Cataldo  Jannelli),  dall'altra  alla 
filosofia  della  storia,  o  alla  j^^icologia  sociale,  o  alla  socio- 
logia, o  come  altro  si  è  chiamata  la  scienza  dei  fatti 
storici  o  sociali.  La  critica  estetica  rimanda  a  una  teo- 
ria del  gusto  o  del  giudizio  estetico.  L'esposizione  del- 
l'opera letteraria  e  l'opera  letteraria  stessa,  rimanda- 
no a  una  teoria  della  letteratura,  e  questa  eilVEstetica  ge- 
nerale. 

Tutti  questi  studii  sono  affatto  trascurati  in  Italia, 
ma  non  solo  in  Italia.  Le  ragioni  della  trascuranza  non 
sono  particolari  dell'Italia,  e  perciò  neanche  gli  effetti. 


170 


Ma  in  Germania,  da  qualche  tempo  a  questa  parte,  si 
nota  un  lodevole  affaticarsi  degli  storici  per  costruire 
una  teoria  della  storia.  E  gli  studii  filosofici  sulla  let- 
teratura e  sull'arte  non  hanno  avuto  mai  un  periodo  di 
assoluto  abbandono,  quantunque  tra  estetici  e  filologi, 
studiosi  dell'opera  letteraria  in  astratto  e  studiosi  del- 
l'opera letteraria  in  concreto,  ci  sia  come  una  divisione, 
e  quasi  un  proposito  deliberato  d'ignorarsi  reciproca- 
mente. 

Nel  campo  della  teoria  della  storia  e  della  filosofia 
della  storia  presso  di  noi  finora  la  produzione  è  stata 
scarsa  e  quasi  esclusivamente  di  derivazione  hegeliana  ^ 
L' opera  dì  Giambattista  Vico,  come  abbiamo  detto  e  si 
è,  del  resto,  tante  volte  notato,  non  ha  avuto  efficacia  a 
creare  presso  di  noi  una  scuola  o  un  indirizzo.  E  quan- 
do, in  questo  secolo,  si  è  cominciato  a  studiarlo,  per  ef- 
fetto degli  stessi  influssi  hegeliani  o  di  vedute  teolo- 
giche e  religiose,  ci  si  è  attaccati  con  predilezione  alla 
parte  mortale  di  essa,  alla  concezioaie  metafisica  della  sto- 
ria che  appare  nella  seconda  Scienza  nuova  ^.  Ma  anche 


1  Mi  basti  citare  A.  Vera,  Introduzione  alla  filosofìa  della  sto- 
ria, lezioni  raccolte  da  R.  Mariano,  Firenze,  Lemonnier,  1869. 

2  Uno  dei  migliori  libri  italiani  sul  Vico  è  sempre  l'opera 
giovanile  di  C.  Cantoni,  G.  B.  Vico,  studii  critici  e  compa- 
rativi, Torino,  CiveUi,  1867.  Vedi  anche  il  pregevole  libric- 
cino  dell'inglese  E.  Flint,  eh' è  stato  tradotto  in  italiano 
(da  F.  Finocchietti,  Firenze, 
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nel  campo  della  teoria  e  della  filosofia  della  storia,  c'è 
stato,  in  questi  ultimi  anni,  un  certo  movimento  '. 

Dove  invece  regna  sempre  il  più  assoluto  abbandono 
è  nel  campo  dell'estetica.  L'Italia,  ancbe  pel  passato, 
non  ha  aviito  estetici  notevoli  e  originali;  dopo  i  pre- 
cettisti oraziani  e  aristotelici,  può  presentare  solo  una 
serie  di  semplici  espositori  e  divulgatori  dell'estetica 
francese  (Batteux),  e  dell'estetica  inglese  (Burke,  Ho- 
garth),   e  dell'  estetica  tedesca  (Kant,  Hegel)  ^.  Nel  no- 


1  Spec.  A.  Labriola,  I  prohleini  della  filosofia,  della  storia, 
Roma,  1887  ;  ed  anclie  il  mio  libro  sul  Concello  della  storia, 
più  volte  citato. 

2  I  migliori  studii  sulla  storia  dell'estetica  italiana  si  de- 
vono anche  a  scrittori  tedeschi.  Il  Zimmekmann,  Gesch.  der 
Aesth.  als  jihil.  Wissensch.,  Wien,  Braumilller,  1858,  pp.  310-7, 
si  occupa  delle  teorie  estetiche  dello  Spaletti  e  di  Mario  Pa- 
gano, non  senza  accenni  al  Muratori  e  al  Bettinelh,  e  degli 
stessi  si  occupa  lo  Schasler,  Krit.  Gesch.  der  Aesth.,  Berlin, 
Nicolaische  Buchh.,  1872,  pp.  326-8.  Ma  più  minutamente  di 
tutti  tratta  di  questo  periodo  dell'estetica  italiana  Heinr.  von 
Stein,  Die  Entstehung  der  neueren  Aesthetik,  Stuttgart,  Cotta, 
1886,  pp.  309-385,  Italtetiische  Aesthetiker-Theorien  der  Musile. 
Alle  quali  opere  bisogna  aggiungere  la  memoria  del  Eeich, 
Giov.  Vincetizo  Gravina  ah  Aesthetiker  (int.  alla  quale  cfr.  Giorn. 
star.  lett.  ital.,  XVI,  454).  Per  gli  estetici  italiani  del  secolo 
nostro  c'è  una  dissertazione  di  Karl  Werner,  Idealistiche 
Theorien  des  Schonen  in  der  italienischen  Philosophie  des  tieun- 
zehnten  Jahrhmiderts,  "Wien,  Grerold,  1884  (estr.  dai  Sitzungsbe- 
richte  dell'Acc.  di  Vienna).  Varrebbe  la  pena  di  fare  un  la- 
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stro  secolo,  la  filosofia  tedesca  produsse  presso  di  noi 
un  gruppo  di  filosofi,  per  molti  rispetti,  notevole;  ma 
quei  filosofi  si  rinchiusero  nelle  quistioui  relative  al 
problema  del  conoscere  e  dell'essere,  e  taluno  soltanto 
si  estese  anche  ai  problemi  etici  e  religiosi  ^  All'este- 
tica si  rivolse  Antonio  Tari,  eco  di  molti  sistemi  filo» 
sofici  tedeschi,  da  lui  alquanto  bizzarramente  conciliati 
o  combinati  -. 


vero  complessivo  su  tutti  gli  estetici  italiani,  ma  in  modo 
molto  rapido  e  conciso,  come  si  conviene  allo  scarso  valore 
della  produzione  italiana  in  questo  ramo.  Forse  in  nessun 
altro  estetico  italiano  si  trovano  le  intuizioni  profonde  sulla 
natura  della  poesia  e  della  fantasia  che  sono  sparse  nella 
Scienza  nuova  del  Vico  ;  ma  insufficiente  sull'estetica  vichiana 
è  lo  scritterello  di  B.  Zombini,  Sojìra  alcuni  principii  di  critica 
letteraria  di  G.  B.  Vico  (in  Stmli  di  leti.  Hai.,  Firenze,  Le- 
monnier),  1894,  pp.  257-268). 

i  Lo  Spaventa  e  i  suoi  scolari,  il  De  Meis,  il  Vera  e  il 
suo  scolaro  E,.  Mariano.  Di  filosofia  della  religione  si  è  occu- 
pato iM'incipalmente  il  Mariano,  al  quale  si  deve  anche  un 
notevole  discorso  :  Arte  e  religione,  Napoli,  1892. 

2  Antonio  Taei,  Estetica  ideale,  Napoli,  1863,  e  Saggi  di 
critica,  Trani,  1886.  Alcuni  sunti  delle  sue  lezioni  pubblica- 
rono i  suoi  scolari  :  Elementi  di  esletica  generale  compemlio  di 
Giacomo  Tomasdolo  secondo  il  vietodo  di  Antonio  Tari,  Nai^oli, 
Lanciano,  1885,  e  non  vorrei  citare  l'altro,  i^essimo:  Lezioni 
di  estetica  generale,  race,  dal  Dr.  C.  Scamaccia-Luvaeà  (Na- 
poli, Tocco,  1884).  Vedi,  sul  Tari,  Nicola  Gallo,  Antonio  Tari, 
studio  critico,  Palermo.  1884. 
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E,  morto  il  Tari,  è  con  lui  morta  in  Italia  ogni  se- 
ria tradizione  estetica  ^  E  sol  di  tanto  in  tanto,  si  ve- 
dono comparire  alcune  opericciuole,  che  dalVEsteiica  pi- 
gliano il  nome  :  prodotti  isolati,  proles  sine  maire  creata, 
i  cui  autori  si  vantano  di  far  tutto  da  capo,  di  appli- 
care all'estetica  i  metodi  delle  scienze  positive,  di  stac- 
carsi risolutamente  dalla  vecchia  estetica,  metafisica, 
idealistica,  cabalistica  —  come  dice  uno  di  questi  este- 
tici. Paolo  Mantegazza  (è  positivista  anche  lui?)  — ; 
ma,  in  verità,  della  vecchia  estetica,  ch'essi  disprez- 
zano, non  sanno  niente,  e  scambiano  forse  per  positi- 
vismo quello  eh' è,  in  fondo,  pigrizia  intellettuale,  bella 
e  buona  ^. 

Metafisica,  idealismo,  cabala?  Ma  come  può  saltare 
in  mente  —  io  mi  domando  —  che  una  scienza  intorno 
alla  quale,  da  un  secolo  a  questa  parte,  si  sono  affati- 
cati uomini  che  si  chiamano  Kant  ed  Hegel,  Herbart  e 
Schopenhauer,  Lotze  e  Hartmann,  cioè  a  dire  alcuni  de- 


1  L'opera  del  Gallo  {L'idealismo  e  la  letteratura,  Roma, 
1880)  è  una  semplice  esposizione,  molto  verbosa,  del  sistema 
hegeliano  in  generale  e  del  sistema  estetico  in  ispecie. 

*  P.  Mantegazza,  Epicuro,  saggio  di  una  fisiologia  del 
Bello,  Milano,  Treves,  1891  ;  l'a.  afierma  che  l'estetica  è  sem- 
pre nel  periodo  cabalistico,  per  farla  uscire  dal  quale  egli 
"  porta  il  Bello  sul  tavolo  anatomico  e  ne  fa  l'autopsia  ,,! 
Colla  filosofìa  scientifica  il  Dr.  Mario  Pilo,  Estetica,  Milano, 
Hoepli,  1894,  vuol  redimere  l'estetica  e  comincia  l'analisi  del 
bello  dal  senso  estetico  viscerale  (p.  12)  :  onde,  dico  io,  un  do- 


174 


gli  ingegni  maggiori  che  abbia  prodotto  in  questo  se- 
colo il  mondo  europeo;  una  scienza  che  conta  una  let- 
teratura copiosissima,  frutto  del  lavoro  intellettuale  di 
parecchie  generazioni  di  studiosi;  una  scienza,  che  ha 
avuto  le  sue  lotte,  i  suoi  contrasti,  un'intera  storia, 
che  si  può  vedere  esposta  in  una  serie  di  libri  speciali*; 
come  13UÒ  saltare  in  mente  che  non  sia  altro  che  un 
gran  vento  di  chiacchiere  e  un  ammasso  d'inutile  carta 
stampata?  e  che  non  valga  la  pena  neanche  di  degnarla 
di  uno  sguardo?  e  che  servirebbe  solo  a  far  perder  tem- 
po? e  che  bisogni  perciò  cominciar  da  capo,  con  nuovo 
metodo,  su  un  suolo  affatto  vergine? 

Certo,  quei  tanti  volumi  tedeschi  sono  assai  oscuri  e 
difficili  ;  certo,  essi  hanno,  in  generale,  un  peccato  d'ori- 
gine,  essendo  nati,  non   tanto  da   spontanee   e   dirette 


lore  di  visceri  sarà  un  senso  di  brutto  viscerale,  e  la  cessa- 
zione del  dolore  un  senso  di  bello,  e  una  goccia  di  laudano 
produrrà  un  effetto  estetico.  E  reca  quasi  in  prova  le  frasi 
del  volgo:  sentirsi  hello,  sentirsi  brutto. 

i  Oltre  le  storie  speciali  dell'estetica  antica  (quella  del 
MiJLLER  e  la  recente  di  Julius  Walter,  Die  Geschichte  der 
Acstlietik  ini  Altertlmm  ihren  Legrifflichen  Entwicklung  nacli,  Leip- 
zig, E-eisland,  1893),  quelle  generali  del  Zimmermann  e  dello 
ScHASLER  già  citate,  e  quelle  dell'estetica  tedesca  del  Lotze 
(Gesch.  der  Aesth.  in  Deiitsch.,  Mtiucheu,  1868),  del  Neudecker 
(Studien  ziir  Geschichte  der  deutschen  Aesthetik  seit  Kant,  Wiirz- 
burg,  1878),  e  dello  Hartmann  (Die  deiUsche  Aesthetik  seit  Kant). 
Ricorderò  anche  VHistory  of  Aesthetic  di  B.  Bosakquet,  Lon- 
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ricerche  sull'arte  e  siil  bello,  quanto  dal  bisogno  di 
riempire  un  vuoto  nei  sistemi  filosofici  cbe  rapidamente 
si  seguirono  in  Germania  dopo  le  tre  Crìtiche  kantiane, 
ed  essendo  turbati  dalla  continua  mescolanza  di  specu- 
lazioni metafisiche.  E  concederò  ancora  volentieri  che 
alcuni  di  essi  rappresentino  nient' altro  che  delle  so- 
lenni cantonate  scientifiche. 

Ma,  tra  le  oscurità,  le  preoccupazioni  sistematiche  e 
metafisiche  e  le  cantonate,  abbondano  le  vedute  geniali, 
le  osservazioni  acute,  le  conquiste  scientifiche  vere  e 
proprie  ^  E  formano,  nel  loro  complesso,  un  gran  lavoro 
che  non  può  andar  perduto:  gli  stessi  errori,  in  fatto 
di  scienza,  giova  conoscerli,  perchè  non  può  dire  di  non 
esser  caduto  in  un  errore  se  non  chi  l'ha  visto  e  l'ha 
evitato.  Onde,  io  credo  che  prima  coudizione  per  lavo- 
rare fecondamente  nel  campo  dell'estetica  sia  lo  smet- 
tere ogni  spirito  d' impazienza  e  di  superbia,  e  piegarsi 
alla  dura  fatica  di  spremere  il  succo  della  copiosa  let- 
teratura creata  dall'operosità  filosofica  germanica  in- 
torno all'argomento  -. 


don,   Sonnenschein,   1<892;  e  vedi  più  giù,  intorno  all'opera 
spagnuola  del  Menendez  y  Pelato. 

1  Alcuni  di  quegli  estetici  erano  non  solo  filosofi  ma  finis- 
simi intenditori  e  conoscitori  d'arte,  quali  lo  Hegel  e  lo  Scho- 
penhauer. 

2  Per  questo  rispetto,  la  Spagna  è  in  condizioni  migliori 
delle  nostre,  avendo  nel  tomo  IV,  voi.  I,  della  motoria  de  las 
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Ma  non  per  questo  bisognerà  limitarsi  al  semplice 
lavoro  del  ripetitore  e  divulgatore  delle  teorie  estetiche 
tedesche.  L'ultimo  notevole  prodotto  dell'estetica  tede- 
sca è  la  Philosophie  des  Schònen  dello  Hartmann,  che  in 
gran  parte  riassume  i  risultati  del  lavoro  precedente, 
e  l'autore  anzi  si  vanta  della  continuità  stanca,  che  la 
sua  opera  rappresenta.  "  Tale  pretensione  —  egli  dice  — 
esclude  l'originalità  nel  senso  di  una  violenta  scissura 
col  passato:  la  novità  qui  non  può  consistere  se  non 
nel  continuare,  trasformare,  compiere  e  approfondire  il 
già  fatto  da  altri.  Ogni  vera  originalità,  nella  scienza, 
si  manifesta  soltanto  con  l'aggruppare  e  ordinare  diver- 
samente gli  elementi  già  conosciuti,  collo  scovrire  nuove 
relazioni  e  connessioni,  col  maturare  i  germi  preesi- 
stenti, col  seminarne  dei  nuovi;  ed  è  naturale  che,  in 
tutto  ciò,  si  debba  cadere  in  errori  inevitabili.  Io  sarei 
ben  contento  se  il  mio  lavoro  fosse  nuovo  in  questo 
senso,  cioè  se,  tanto  nell'insieme,  quanto  in  parecchi 
punti  particolari,  rappresentasse  un  proff ressa  della  scien- 
za (dne  Fórderung  der  Wissenschaft)  oltre  i  termini  se- 
gnati dai  miei  predecessori  .,  ^ 

E,  senza  dubbio,  è  opera  jier  molti  rispetti  prege- 
volissima.   Ma,    dopo   averla   letta    e    meditata,    quanti 


ideas  estétieas  en  Esjmfkt  (Madrid,  1888)  del  mio,  dotto  ed  in- 
gegnoso amico  Don  Marcelino  Menendez  y  Pelato  un'eccel- 
lente esposizione  della  storia  dell'estetica  tedesca. 
1  Vedi  pref.,  p.  XIII. 
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dubbii  restano  ancora,  quanti  vuoti,  quante  oscurità,  e, 
in  somma,  qual  senso  di  scontento  !  ^ 

Chi  si  accinga  a  questi  studii  con  mente  fresca  e 
con  una  .preparazione  diversa  da  quella  solita  negli 
estetici  della  vecchia  scuola,  si  trova  innanzi  una  ma- 
teria assai  ricca  e  feconda.  E,  se  dovessi  dire  qui  la 
mia  convinzione,  io  credo  che  ci  sia  ancora  molto  da 
aspettarsi  da  un  lavoro  diretto  siaecialmente  intorno  a 
questi  due  punti:  1.°  a  sbandire,  cioè,  dall'estetica  una 
serie  di  concetti,  che  vi  si  sono  introdotti,  e  che  all'e- 
stetica sono  affatto  estranei  e  mantengono  colla  loro 
presenza  una  confusione  invincibile;  2.°  e  a  liberare  il 
concetto  dell'arte  e  del  bello  dai  confini,  in  cui  l'uso 
linguistico  l'ha  arbitrariamente  circoscritto,  riconoscen- 
do la  connessione  intima  dei  cosiddetti  fatti  estetici 
ed  artistici  con  altri  fatti  della  vita  dello  spirito.  La- 
vorando in  questo  senso,  io  credo  anche  che  ci  trove- 
remmo ricondotti,  con  nuova  coscienza  e  col  ricco  cor- 
redo delle  osservazioni  accumulate  durante  un  secolo, 
al  punto  di  partenza  dell'estetica  moderna,  alla  scuola 
del  Leibnitz  e  del  Wolf,  e  alle  vedute  del  Baumgarten  ; 
il  quale,  dalle  necessità  del  sistema  che  elaborava,  fu 
messo   sulla  retta  via  ^. 


1  Son  ora  contento  di  poter  citare  sull'estetica  dello  Hart- 
laanu  un  buon  lavoro  italiano  :  A.  Faggi  (prof.  nell'Univ.  di 
Palermo),  Eduardo  Hartmann  e  l'estetica  tedesca,  Firenze,  1895. 

-  Il  Danzel,  prima  seguace  dell' hegelianismo  e  poi  ribelle, 
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Questo  accenno,  fatto  cosi  in  poche  parole,  non  può 
non  riuscire  oscurissimo;  ma  in  esso  è  contenuto  un 
intero  programma  di  lavoro.  Se  non  che,  la  condizione 
degli  studii  di  estetica,  in  Italia,  non  è  lieta.  I  nostri 
studiosi  sono,  quasi  soltanto,  studiosi  di  università,  e 
la  scienza  estetica  non  li  menerehhe  molto  innanzi.  Di 
qui  il  generale  ahbandono  nel  quale  è  caduta;  e  chi  si 
dà  a  tali  studii,  è  costretto,  perciò,  a  vivere  in  una 
specie  di  solitudine  intellettuale,  che  non  solo  priva  lo 
spirito  di  ogni  incoraggiamento  e  d'ogni  legittima  sod- 
disfazione, ma,  quel  eh' è  jDeggio,  complica  le  difficoltà, 
rendendo  impossibile  la  feconda  discussione.  L'opera 
di  im  solo  è  timida  ed  incerta;  ed  a  me,  per  esempio, 
nei  primi  j)assi  verso  questi  studii,  è  capitato  molte 
volte  di  guardarmi  attorno  sfiduciato,  cercando  i  miei 
compagni. 


notava  nella  estetica  dello  Hegel  delle  reminiscenze,  anzi  ad- 
dirittm'a  un  processo  di  risurrezione  (einen  Wiederbelehungs- 
process),  del  Baumgarten,  come  ricavo  dal  Zijimermann,  Ge- 
>ickichte  der  Aesthetik,  p.  696.  Ma  non  è  forse  proprio  questa 
una  delle  cagioni  della  persistente  vitalità  di  tanta  parte 
dell'estetica  hegeliana?  Un  ritorno  al  punto  di  vista  del 
Baumgarten  è  propugnato  nel  libro  di  Coxrad  Hermann,  Die 
Aesthetik  in  ilwer  Geschichte  und  aìs  idssenschaftliches  Sì/stem, 
Leipzig,  Fleischer.  1876. 


NOTA. 


Nel  corso  di  questo  lavoro,  io  mi  sono  astenuto, 
per  quanto  mi  è  stato  possibile,  dalle  estensioni  per 
analogia  dei  concetti  da  me  stabiliti  ad  altri  campi  di 
studii  diversi  dagli  studii  letteraria  Avrei  potuto  par- 
lare in  generale  dell'arte  e  quindi  dell'esposizione,  della 
valutazione  e  della  storia  dell'opera  d'arte,  ecc.  ecc. 
Ma  ho  preferito  per  chiarezza  tener  fiso  lo  sguardo  del 
lettore,  quasi  soltanto,  sulle  opere  letteraiùe,  e  ad  esse 
riferirmi,  quasi  unicamente,  per  l'esemplificazione  e  le 
applicazioni  pratiche.  Ma  la  ricerca  fatta  per  l'opera 
letteraria  vale  egualmente,  niutatis  mutandis,  per  l'o- 
pera d'arte  in  genere. 

Egualmente,  avrei  potuto  mostrare  come  gli  studii 
intorno  alla  scienza  abbiano  le  stesse  parti  degli  studii 
intorno  alla  letteratura  e  all'arte.  All'esposizione  del- 
l'opera d'arte  fa  pieno  riscontro  l'esposizione  dell'opera 
scientifica,  che  non  è  sunto  e  ripetizione,  ma  lavoro 
che  coglie  l'intimo  del  pensiero  di  un  autore  anche 
quando  non  sia  stato  dall'autore. pienamente  espresso'; 


i  II  De  Sancti.s,  così  eccellente  espositore  di  opere  d'arte, 
non  era  meno  eccellente  nel  cogliere  i  tratti  fondamentali 
del  pensiero  di  un  filosofo  e  di  uno  scienziato.  Si  ricordino 
p.  es,  le  su.e  caratteristiche  del  Bruno  e  del  Vico  e,  in  gene- 
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al  giudizio  estetico,  il  giudizio  sulla  verità  e  l'impor- 
tanza dell'opera;  alla  storia  letteraria  e  artistica,  la 
storia  scientifica.  E  anche  la  storia  della  scienza  ha  in 
corrispondenza  una  filosofia  della  storia,  che  determina 
le  condizioni  del  nascere  e  svolgersi  dello  spirito  scien- 
tifico; e  all'estetica  (scienza  del  bello  e  dell'arte)  fa 
riscontro  una  scienza  della  scienza  (teoria  della  scienza, 
parte  della  teoria  della  conoscenza). 

Ed  altre  analogie  avrei  potuto  trovare  facilmente 
nel  mondo  m.orale.  E,  se  me  ne  sono  astenuto,  è  stato 
per  non  riempire  di  troppa  roba  questo  libro,  che  è 
forse  già  un  po'  ripieno  e  troppi  argomenti  vi  si  toccano 
fuggevolmente.  ]\Ia  le  noto  qui  in  fine,  j)erchè  non  si 
creda  che  io  non  le  abbia  avvertito,  e  perchè  non  nasca 
l'errore  che  l'opera  letteraria  sia  soggetta  a  studii  ed 
elaborazioni  speciali,  diverse  da  quella  cui  vengono 
sottoposti  gli  altri  prodotti  della  natura  e  dello  spirito 
umano. 


rale,  il  capitolo  intitolato  La  nuova  scienza,  nella  Storia  delia 
leti.  ital.  (II,  232-348).  Il  saggio  sulla  filosofia  di  Schopenhauer 
{Saggi  critici,  pp.  246-299),  pubbhcato  nella  Rivista  contemjjo- 
ranea  dì  Torino  del  1858,  riusci  a  contentare  finanche  l'in- 
contentabile e  sprezzante  filosofo  ch'ebbe  a  dichiarare  che 
pochi  lo  avevano  capito,  ma  quest'uomo  (De  Sanctis)  lo  ave- 
va assorbito  in  succum  et  sangidnem!  (Vedi  E.  Zimmern,  Arturo 
Schopenhauer,  trad.  ital.,  Milano,  1887,  pp.  178-9). 
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